Ký ức của người đàn bà vẫn in hằn hình ảnh kinh hoàng của năm nào. Ký ức của người cựu chiến binh vẫn hằn sâu hình ảnh đứa bé gái nằm co quắp trong cái ngày máu đổ. Hơn nửa thế kỷ sau, người đàn bà đi tìm, không biết là để trả thù hay để trả ơn tha mạng của kẻ đã tàn sát gia đình mình ngày xưa. Còn cựu chiến binh - người may mắn sống sót sau cuộc chiến - chưa bao giờ bình yên khi nghĩ về đôi mắt ngơ ngác vẫn long lanh mãi trong trái tim mình.
Không lấm máu (tiểu thuyết của nhà văn Alessandro Baricco, NXB Trẻ) chỉ vỏn vẹn hai chương. Truyện ngắn nhưng đủ làm người đọc rung động vì giá trị nhân văn cao đẹp. Cuộc trả thù chỉ là một cuộc đối thoại, chính xác hơn là một sự chia sẻ tận đáy lòng. Người đàn bà đi tìm kẻ thù suốt bao nhiêu năm, ký ức nàng không thể gột rửa được những hình ảnh kinh hoàng nhưng trái tim nàng đã chảy những mạch máu bao dung, tha thứ, chân tình. Và trên cả lòng thù hận, là một tình yêu vút cao, thanh thoát...