

chiếc vé
vào cổng
thiên đường
xanh

Quế Hương

chiếc vé
vào công
thiên đường
xanh



NHÀ XUẤT BẢN TRẺ

Tập truyện này tôi dành tặng:

Những đứa trẻ non tơ nhỏ nụi trên cánh

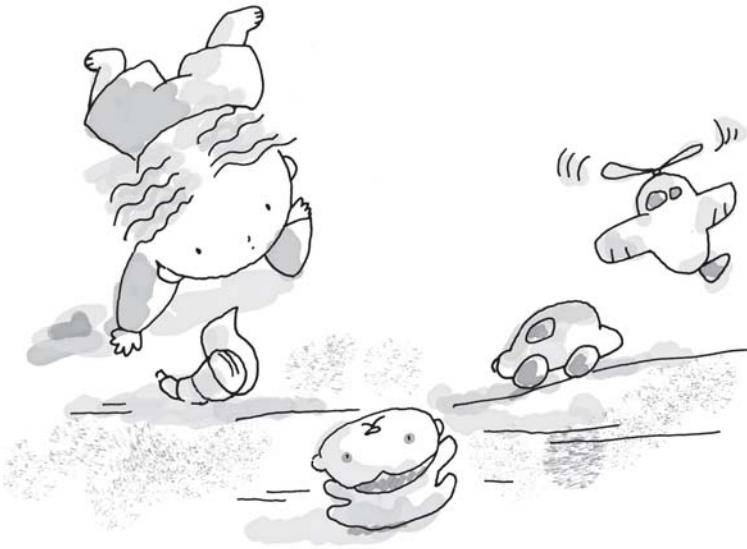
Những đứa trẻ già trong thế giới ngời lờn

Những người lớn sống với trẻ con

QUẾ HỒNG

Vua lũ đồ chơi

(Giải nhì cuộc thi Sáng tác thơ truyện trẻ em
do Ủy Ban Bảo Vệ và Chăm Sóc Trẻ Em Việt Nam,
Unicef Việt Nam, Hội Nhà văn Việt Nam phối hợp
tổ chức năm 1996-1997)



Nội chõa hè xuống võon. Nõn gian vì nõi nĩ lai
khoi khañ, chæt læt længi. Cầu thang læi cõicõa,
cài then phía ngoai. Thegiõi nõi või nõi thu hẹp
trong căn phòng khoảng 20m², nõi mẽ cha nõi
buon bã thu giầu một sản phẩm bì hõng, mẽ hình
hai con ngõõ mẽ chãng ra ngõõ.

Nhõng ngày nắng rãp, cõa sõi nõõc mẽ man
nõõc veñ, nõi ngõi ngõi xuống võon và mẽ nõi
khañ khañ mẽ hoĩ trãp đãng trong nõi võitung thanh
chuoĩ ãm thanh nhõn hoat, xeitoang mẽ nắng.
Ai nghe cũng phải bìt tai læi.

Mõi ngày mẽ nõi ghe nõi ãng năm phũt vào buõi
sãng và mẽ læi mẽ nõõc hoa vàng vàt choing mẽ.
Cha nõi ghe buõi tõi, nõng nãc mẽ bì. Con vui Nãm
ghe bã ngay, vui tõi mẽ xa phòng. Tãt cã mẽ
ngõõ mẽ cõ mẽ mẽ gì mẽ

Nõi cõ ã mẽ nõ ãchõ. Đõng nhõ cha mẽ nõi tin
rãng nõ ãchõ cõu và sõi bã hãnh cũa nõi Toan
nõ ãchõ nãt tiẽn – mẽ rõng thuĩ thuĩ tinh, sõi và
nhõi bõng. Mõi ngãn xe ãiẽn, tãu hoã, mẽ bay
chãp pin hoãc mẽ ã khiẽn tõi xa... Chũn hãt, vui Nãm

tắm cho thu thủy tinh và sỏi. Chúng vung vẩy trong nước cho nên khi thì da óng ánh ngời ngời rồi bồng ra tắm nắng cho khỏi coi xõng. Sau rồi vui chơi loáng cho thu hoài bóng. Gà, cò, sò tòi... nếu lìm lìm mặt khi vui lốt cái lốt beixú trên bóng núi màu của chúng. Rồi tất cả vào túi Cai theá giới trần này âm thanh, màu sắc, sức sống trên trang sách trôi êm im lìm, bắt nổi trong tu kính. Ở nơi hoàng giống meo, gàu giống choi chim giống gà... tất cả nếu buồn thì vabát lốt.

Một ngày, mẹ về quê năm lên một tháng bé nên trụi trụi, tóc khét nắng, ngời quật queo. Nói không ngừng của quay trong bóng đêm. Nói coi mũi lá cây. Mẹ giới thiệu:

- Đây là hàng Nết. Hôm nay nó chơi với con cho coi bạn!

Thằng Nết kinh hoàng nhìn nó

- Không tui sợ anh lắm! Giống nhô ông ke!

Thằng Nết nhô nha khóc mãi. Nó không chịu mẹ nó, cũng không biết uống sữa. Nó ở trần, treo tuốt lên cái cây cao nhất ngoài đồng về quê nhà. Cây dừa này lại ở ngay trước cửa sổ phòng nội chạ cách vài tay. Con khế trên cây giống mặt người nó

- Này nững chi trong mắt bõ rờ?

- ...

- Rằng con beima lông công rùa?

- ...

- Rằng không xuống đây chôi? Ô! Trong hộp hoai chán chết!

Nổi mẫn. Chỗ ai hỏi nổi hồ thế! Trong tâm của kính mờ nước hiện ra một cái nầu quai còi ngoe trên cái còi kháng khiu. Tâm thần oanh xuống nhờ không mang nổi sức nặng của bát hành. Sáng nỗi đau trôi mất miệng người ta cũng nghe tiếng hét. Tiếng hét lạnh lốt xuyên thẳng vào nỗi nhôn nháo của thặng Nết khiến nổi rung mình. Nổi baim chất vào thân cây dứa nhờ sôi tiếng hét hạt nổi xuống nất. Hết xong, thặng nầu to haim miệng thổi. Nom nổi quai buồn thaim vào thặng Nết biết nổi vớa khóc. Khóc bang tiếng hét.

Thặng Nết nao nao thông "oàng ke". Nổi tuít xuống nên bên cây chuối, xeila vào cái ken to rồi treo lên cây dứa thoi toe toe. Chiếc ken lại bắt lên chuối aim thanh vui tai. Nổi quai ken vào còi soá

- Thôi nì! Nổi hết! Tui sôi làm!

Thặng kia bo ken vào miệng nhờ chabát tiếng u u buồn bái. Nổi vớt ken trái

- Không thích hả? Nết tui làm thoi khác!

Xét rõa, thàng Nết quàng vào cõa sỏ một con gà vào một thàng be bên bảg lảidõa rất ngoả nghính...

Hỏim sau vui Nảim bảo tin thàng Nết ãa bỏ tron ve lảng. Thàng ãa u to ngản ngỏ ngảm hai mỏn quabảg lảidõa vả trỏnh trỏng ãat vỏ tui ão ãchỏi của nỏi

Nẻm ảy, trong giỏc nguỏ chỏp chỏn, nỏi bỏng nghe tiẻng huyeỏn nỏi. Tui ão ãchỏi ãat tiẻn khỏng chỏu thàng Lảidõa ãỏng cảnh. Lảo Sỏ Tỏi sỏ gảm lẻn:

- Thàng nỏa que ãn ảy ỏi ãa u ra? Ngỏ ỏi ngỏm bảg lải khỏng ãẻng mỏt xu. Cỏi con gỏ lải ãn ỏa. Ñuỏ ãi ãi thỏi! Ồ lỏi vỏi chũng thỏt ãẻng xỏu hỏi

Tui kỏi nhỏo nhỏo ãỏng yỏ Bỏy chỏi nỏi bỏng gỏm Ñỏm, Mỏc, Vảng, Vỏi Berger nguỏ ngỏc ãa u phui hỏa. Ầ Mỏo Tam The bảg thuyỏ tinh hảnh điẻn ngảm lỏn da ỏng ảnh, trong suỏt của mỏnh ỏng ỏb:

- Meo... meo... ngỏ ỏi ãa u mỏ xỏu xỏ!

Thàng Lảidõa nhỏn lỏi ãchỏi hỏo nhỏang trong tui vỏi ve kỏnh thỏ:

- Tỏo ãỏn tui bỏy chỏt ỏt mỏi con đỏt ãa cỏ khỏng biẻt trỏi trỏng gỏ rỏi! Cỏi gỏi trỏi lỏi tỏo bỏ cỏu hỏi. Trỏi lỏi ãửng tỏo ãi. Trỏi lỏi sỏi, tỏo lỏm vủ tui mỏy!

- Vua ỏ? Con khuyỏ! - Cỏp nỏi bỏng thỏch thỏc.



- Vấy nghe này! - Lại Dờn chóng nhanh hoi - Trôi mau gì?

- Deiet! Mau nâu - Thoi xam nhanh nhen trailoi roi nhìn lên noi tui

- Nôi la tui không phải trôi! Nuing la eth ngoi này giéng ngôitroi mau nâu!

- Thei mau gì? - Nai thuy tinh ngô ngac.

- Mau xanh. Tao nôi trôi luôn tao biet. Con nhat mau gì?

Luithuidat ngoi nhau. Chung sôitruiloi sai nôi. Thàng nâu to cũng hoi hop. Noi chóa he nhat chain xuống nhat. Choi Berger noi tiéng thoi minh nguic ngac nâu suy nghi roi nhìn xuống chain, nhat:

- Nhat trong vat!

- Sai nôi! Nôi la mat göong chôi không phải mat nhat.

- Chôi nhat mau gì? - Chuot Tui noi nong. Con noi cuing loi nâu ra khoi tui, doiing tai nghe.

- Nui mau. Tuy cai phuilen noi Coi nôi xanh ngac, coi nôi nôi quach, coi nôi träng nhô tuyet...

- Ngoi nha! Chac nêp lam! - Luithuixoi xao.

- Con này la cau cuoi cung: Rong lai gi?

Bon thui nôi chôi boi roi. Thàng Lại Dờn gai yù

- Choắtui bậy ôiñoimati

- Theathì deiet! Rông laituli - Gaiú ñen hôn hoiñap.

LaiDòa gặp ngöôi cöôi. Con gaông laicung ñap caih cöôi phanh phách "Ồ.. ồ.. o... ngu ôi laung!". LaiDòa nghech mắt:

- Ñoimat goát! Queaquain cũng không biết. Rông bao la, bí hiểm chöiñaiu nhö xoituinay. Phải cho tui bậy ñi thöc teáthoi!

Töiñoi thang LaiDòa tröithanh vua luñoachöi. Nöixab tröin khoäng khoäng gian chắt hẹp, khuai ñöng söim lìm. Ban ñem laban ngay của chúng. Ñuing 12 giökhuya, Gatröng laiñap caih gay vang: "Ồ.. ồ.. o... sáng rồi, dạy ñi học thôi!". Luñoachöi lúc tức dạy. Chúng leo lên chieát tau hoà coisau toa vaomöi öng khoi chây bằng pin. Thang LaiDòa vöa lai tau vöa daim chän hát:

Ñat tröi meih möng

Ñi ñaiu chäng ñöôc

Nhöng cũng phải gheii

Veinhambuití.

Ồ.. ồ.. o... meo meo... gaiú gaiú...

Luñoachöi haö höng phuihoà. Xe löa chöi chúng vaö rông. Tröiveàbao giöichung cũng meät nhoai vaalam lem. Chúng gác chân lên nhau nguimeämet.



Chúnhạt vuiNằm tằm cho chúng. Vui câu nhau:
“Nổi trong tuísao bảnh theá này! Con thàng beivào
con gảlây ôi này ra? Xấu quá! Vuiquang ñi nhe!”

Thàng beilac ñầu quây quây. Nổibiet ñoila vua
luõnòachôi. Vua ñieu khiến chúng không bảnh pin,
đầy cốt... màbảnh yitõng. Yitõng thôi sinh khí
vào luõnòachôi lãnh lẽo, bắt ñoing, bong ngòi. Chúng
trôiênin tomo, siêng năng học hỏi ñểtrôithanh
chính chúng. Chim Cảnh Cút loang choang tạp ñi,
cảnh vầy liền hỏi, mô tôi vung tuyết trắng. Bầy
Choiñhỏi bong học phát hiện kegian, học yêu
thông, trung thanh. Chim Sơn Ca học hỏi ñểtiếng
chăm trôi xanh. Chuoiñ chuoiñ học bay thấp bay
cao ñểđöibaò thời tiết...

Thàng LaiĐóa lamột giáo viên dạy giỏi. Nổibien
kiến thóc thanh thô con cóc tuot ñến rất ñeáthuoc.

Mèo thuyt tinh eá:

*Mi bô, cairain ñieu ngon tuyet
Nhõng ñõing ñang sau thit chuoat!*

Gấu ñhoi bong vớa liem chán vớa gât guo

*Mua heatha hoáchein mat
Rõng thõm lõng töa laing hoa
Nhõng ñhoinguiñõing ñay nheii
Bảng giaichang coi gi xoi!*

Thoi träng vòa nhây nhot vòa hóc bai. Noi thoi ng minh nen luon "chea bieán" bai hóc ñe ta ng giait rừ của mình:

*Trong rông ai khoi hôn thoi
Thay ñoing cuip ñuoi chay ngay
Trong bui veinh rau nghé ké
Cop, beo, sö töi thua ngay!*

Sö Töi söi töi ai gam lein:

*Äi cha! Ta ñay chua tei
Thoi thoi chea bieán thom ngon
Boi ngay cai thoi hôm hinh
Keo ma cha con nhuim loing!*

Can phong hai chuc met vuong tröi thanh tröong hóc vui noih. Thang bein au to lang thang cung luö ñoichoi va thuoic cai bai của chung. Mot hôm, thang Lai Döa xöoing bai hóc möi:

*Ñat tröi meinh möing
Cuoc ñoi ngan ngui
Tren lein xe löa
Ta cung ñi thoi!
Vòa hóc vòa chôi
Ñe cho khoi doät
Chöi coi ngoi buon
Ñat tröi beilai.*



Luôthuìñoàchôì nhao nhao hoi bai ñoidanh cho ai. LaiDöa ñap: “Cho vua của chúng ta. Vua ñầu to làm, chõa ñây thông minh. Sau thanh thiên tai!”.

Không biết vua ñầu to của chúng coi trõithanh thiên tai không những một thời gian sau, ngõoi ta không nghe những tiếng hét giữa trời nữa. Tõican phong ấy vọng ra tiếng ñan non nõi, ngõong ngõu rõi vọng vang dài vaicuoì cung bay bổng.

Thang LaiDöa yêu dân, ngõoi noimoing tang, khoá gion, chăm tới lairaì Cô theñoibàng lainein cuoì ñõi ngán ngui hôn thuithuý tinh vanhoi bổng. Một ngày, noinoi với luõñoachõì: “Tao ñaìhoan thanh nhiệm vũ Giõtao phải veìnhaì”. Vua ñầu to vaìluõ ñoachõì làm một bõa tiệc ñõa tiên. Ôõikhoàng coi nõõc mắt mãchàngặp thô con coi vaìtiếng ñan. Tiệc tan, vua ñầu to ñat thang LaiDöa trên chiếc mây bay giay phõng qua cây dõa. Chiếc mây bay chõitheo tiếng hát yêu õit:

*Ñat trõi meinh mõng
Ñi ñầu cung nõõc
Nhõng cung phải gheì
Veìnhaìbuití.*

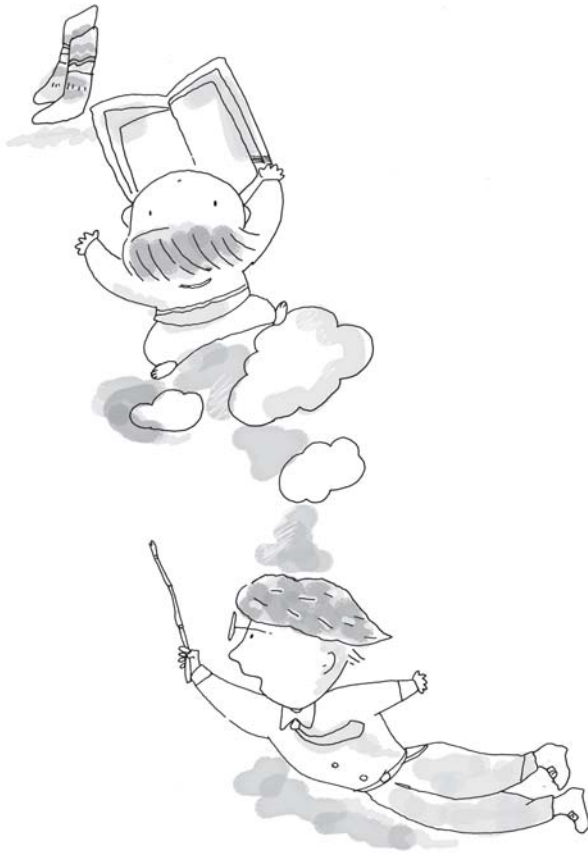
Gioithõì. LaiDöa khoàquat, nheìtinh, thanh thain laolao rõi xuống ñat. Một thang beìnĩ qua ñaim lein,

Lại Đóa tan thành bụi. Khi ai ngờ nhũm bụi mùc
nát ấy tổng lam nên ãiều kyđieu – biếntieng hếtt
ñôn ãau cuòng nỏthanh tiếng ãan thànht hỏtt
đang, khiếncchim sỏn ca bằng thuyếttin cắttiếng
hỏtt lắnh lỏtt chắmm thắu trỏi xắnh, chắmm tỏi giắc mỏ
của nhỏng chuyếtt

6-1996



Một ngày ở biệt thự Bát Nháo



1 Cu Tyimôimat. Noikhoan khoai vì hôm nay chui nhất, không phải nên trồng những roi lai xui mat khi nhôitôi ông thầy dạy kem ma noigoi la thầy Roi Mây. Nghê ôitrong, thầy Roi Mây quản lý ôinhạ chảng khi nào nôi nôi yein. Sôc nhôinieu gì, nôi thoyay xuống gôi. *Pippi tat dai*⁽¹⁾ vãn nam yein nôi Tô khi thầy Roi Mây biết nôi meicon hoang dai ngoingai bat trò coitein lai Pippi, nôi phải nôi lein quyên truyein ôa thích. Ôilôp nôi coibiet danh Gioi vì luon côi quay. Quay qua quay lai, quay xuống, nôi chuyein... Bôa nôi cuing bô la, nôi chep phat, nôi nôi quay mat xuống lôp. Thealao meithueithầy Roi Mây kem cap. Thuoc nôi trò của thầy la roi mây quat nôi vãn bang keo dai mieing. Hoc vôi thầy nôi im thin thít vãn không côi quay. Mei xem nôi la sôitien bô

Pippi tat dai la quastang của chuiut nhain sinh nhất thôi chin của nôi Bô sach ve nôi chân dai khang khiu mang tat chiet nen, chiet sôc xoi trong nôi giay quaicôirat an tôong. Tô nôi nôi tô tôong

1. Tên tác phẩm thiếu nhi lừng danh của nhà văn Thụy Điển Astrid Lindgren.

nhén biết thời Bait Nhai, nói treicon không cần
ngồi lờn, roi voi, học hành. Ở nhà nhóc Pippi tôi
do sống theo ý thích, quay tống bóng trong thế
giới vui nhộn của mình. Nói một phần nói loạn
và nói lập của cô bé tôi hình thức nên nói dung.
Quả không giống ai, tôi cách ăn mặc, nỉ nũng, nói
năng, sức mạnh.

- Ngôi đây hay nói roi vào rít? Thầy sắp tôi nói
- Tiếng me vọng vào.

Nói làm bạn với Pippi đôi gọi.

- Nàng ấy sống thật! Nàng ấy là một cô bé tôi
ro, không bị người nhìn cái trò...

- Tron học nên biết thời Bait Nhai chơi với tôi
không? - Câu hỏi vắng tôi đôi gọi. Cu Tyngac
nhiên nên tui lờn. Nói là gọi và sống số thầy nói
giấy to nung nạng ngoingua.

- Nỉ không?

- Không bằng cách nào? Tôi nghe giọng thầy
Roi Máy ngoài cửa roi.

- Chui vào sách tôi

Nói đôi nầu vào sách và nghe nhiên thấy những
trang sách là những cảnh của bait ngọt rỗng môi
Nói chui nầu vào một cảnh cửa.

- Ủa! Thằng nhóc nầu roi? - Cây roi máy rít lên.

2 Khi đồng lại, nhìn thấy ra mình không trông cảnh công viên xưa về của biết thời Bat Nhai. Kia con không môn hai bên làm những thân cây phù rêu, ôi ôi Pippi "hai" nước chanh và kẹo chocolate. Ngồi và buông tay nói chính là Pippi. Nhờ cô đi toilet nên mang tai, phải hai hàm răng trắng khỏe trông con hai hồ nước hôn nói tiếng tiếng. Hai bím tóc cũng quẹo bắt trì vĩnh ngược trên đầu. Vải cũn còn phơi quần xanh lơ chằm trắng. Tất chiếc nên, chiếc sốc. Giày to nhỏ xuống. Ông Nilsson ngồi vắt vẹo trên vai, ngài muôm kệt kệt.

- Nếu tôi đi gọi Thomas và Annika! - Pippi bảo.

Biết thời Bat Nhai có bếp, phòng khách, buồng ngủ những tất cái nếu tam bánh lớn xoi.

- Không có người nào thật! Nếu có thì nhà này vào đây! - Nói gặt gặt

Hai nhà bán hàng xoi thân thiết của Pippi xuất hiện.

- Cầu ta nên tốt thôi Học Suốt Ngay đây! - Pippi giới thiệu.

- Có cái này thật à? - Annika ngạc nhiên - Làm sao con nít học suốt ngày nước nhà?

- Hèn gì trông cầu ta lớn thôi - Thomas thông xoi.

- Chối con tốt hôn anh này chối! - Pippi khẳng định.

Cu Tyù suy t rôi khoi mình ngöa khi nhai ra
ngöoi ñoi Noithi tham:

- Thay Roi May ñi bat toi ñay! Khoing hieu sao
ong toi ñöc ñay?

- Toi cho ong tron day ñi chôi luoi!

Quay qua thay Roi May, noi bai:

- Anh bat ñöc thi em chiu hoc "pheap phai"⁽¹⁾.
Con khoing thi anh hoc "pheap vui" ñay nha!

- Con ranh hoang da ñay chang hoc hanh gi rao,
noi tam bay tam bai!

Nhai ra thang Tyu nip sau löng Pippi, thay vung
roi:

- Tyu ong ñay roi! May chay ñau cho thoat!

Con göa chôi boi ñoi nhöng nhöng quanh biet
thoi Bat Nhai. Thay Roi May lach bach chay theo,
moi hoi ñoi rong rong.

- Chung may cöoi göa con tao chay boi khoing
cong bang!

- Em chay boi con nhanh hon ñay chôi!

Pippi cap con göa coi ba ñoi ngoi tren roi sai
böoi.

1. Pheap nhai nhöng Pippi goi la "pheap phai".



- Không thể tin nổi! - Thầy Roi Mây tròn mắt. Tui nhồi reo hokhoai chí khi thầy me đ phônggôoi vãn không chạm nổi cheo ađ Pippi. Pippi chạy ñến hoànnôic gần nhathì tui cầm bãn liếng xuống nôiic. Cu Tyù không biết bơi la oai oai không chæ sau máy cuiliếng, chụp, thàng nhồi nhất gan ñã biết ngoi lên trên mặt nôiic quây ñập.

- Xuong nôiic thì tui máy thua ổng! - Thầy Roi Mây côi ađ nháy um xuống. Lồm lồm tởlang chãi, thầy bơi nhõ cùi

- Ñây lahoàem nuôi cũimạp ñây! - Pippi đoà.

- Tao cũng mạp, côiic sô! - Thầy Roi Mây vồn tay chụp toic thàng Tyù

Tay thầy không chạm toic mảchãm vao cũi gì nham nham trảng trảng vồa lổit qua.

- Cũimạp! Cũimạp thật! - Thầy reilen, quait nôiic bơi vao.

Qua ỉngô loi xeinôiic ñuoi theo. Tui nhồic sôitêi ñai trong nôiic. Pippi chụp thầy Roi Mây:

- Anh thầy giốitrei con cũimạp ñeiem!

Chæ hai sai bơi, côiicnhồi toic ñoiñai chãi ñau chieic tau lãn. Tau lãn ngoi lên haimieing. Cuiñốp thoi nhất nuot gôn cũi ñau côi hai bím toic bắt trô. Tui treioa khoic. Cuiñốp thoi hai, chæ con thầy ñoi chãi khang

khiu mang hai thòitạt ñi vôii ñoii giay to ñung ngoi nguay. Cai mieng roing lôim chòm rang nhoin hoat ñang kẹp chat boing ngoat ra cööi, nhaira nguyên veih nhoc Pippi.

- Không thể tin nổi! - Thầy Roi Mây dụi mắt -
Làm sao nổi không ăn thịt mây?

- Nổi ban cööi em nên không nhai ñööc. Hehe...

Pippi xoa ñầu cai mạp rồi nhay lên lông.

- Ban mới của em ñây!

Nổi tui Thomas, Annika, cu Tyi ñạt lên cai lông to beo của con cai mạp ñang trôineh ngoan hiện nhö cai heo trong phim. Thầy Roi Mây bôi một mạch vào bôikhông dám ngoài lui.

- Tao còn hiểm vui bắt thằng Tyi suin về học!
Thầy nói khi tui nhoc lên bô

- Bắt ñööc thì về

Tui nhoc lại chạy, thoát ăn thoát hiện treu gööi. Thầy Roi Mây gói thò ñaithay tui kia uống ñööc chanh và ñ chocolate trên cây.

- Treo lên cây hai ăn rồi chôi tiếp! - Pippi mới.

- Hai ñööc chanh và chocolate trên cây ờ? Tao chöra bao giönghe ñây - Mieng nói the ñhông thay tui nhoc ăn uống tống bống thầy Roi Mây ban tín ban nghi ñạt rồi vào búng treo lên.

- Không thể tin nổi! - Thầy lại thoát khi thấy chocolate và nước chanh lỏng lẻo quanh thân cây rỗng.

- May là phải vậy?

- Em là cô bé biển.

- May không chịu học hành lờn lển thế nào?

- Lờn làm gì? Em có thuốc ngồng lờn. Noitein KRUMMELUS.

Thầy Roi May nhìn những boc nước chanh trên cây, chép miệng:

- Giã một Heineken ướp lạnh cho tao thì tốt biết mấy!

- Nó là thời gian nhè? - Pippi quay qua Cu Tyli

- Hình nhỏ thời của người lờn. Uống vào lenhẹp liêu xiêu, mồm cười ra nha. Tôi nằm rồi. Nắng, chẳng có gì ngon.

- Cây của em không mọc thối quai quai! Anh thầy uống nước chanh ngon hôn!

- Ngon cái con khỉ! Không bia thì xai taim vậy!

Thầy Roi May hai nước chanh uống ồng ộc vào nhai chocolate. Nó ngon nên nói thầy ăn miễn man, quên cái bát Cu Tyli

- Coi kia! - Thomas và Annika cũng nòng thanh kêu lên.

Cu Tyi hoi hoc moi m. Tro oic mat noi la mot thang beikhoang mooi may tuoi, nen nheim, gay nhom, toi khet nang, mieng tem nhem chocolate. Cai roi thora nho nuoi khe Ong Nilsson giat lay mua may.

- Nang ay ten gi? - Pippi hoi.

- Cu Lon.

- Khong roi, khong bung phe de a thong that!

Tui noi theo than cay rong tui xuong. Noi la mot noong ham ky dieu, cuoi noong choi loa anh sang, nhap nhay choi KRUMMELUS.

- Nay la nau? - Cu Tyi hoi Pippi.

- Xong che ta b thuoic ngong lon. Vao ni!

- Toan ngooi lon lam viec! Cu Lon nhai xet.

- Vi hoi tong la tre icon, lai tham thia noi buon lam ngooi lon nen biet pha che - Mot ngooi lon trai loi.

KRUMMELUS pha tron nhieu thoi rang soa, nooc nai dam, nat cat, nghich ngom, hon nhien, yeu thong, toong toong, than ky.

Tui noi nooc tang moi noa mot vien KRUMMELUS moi ra loi Cu Tyi boi ngay vao mieng. Con Cu Lon tai ngay hoi ngooi nien che

- The coi thuoic noi lai khong?

- Coi an chocolate vao uong nooc chanh!

3 Cu Tyinghe tiếng ngöôï xon xao, tiếng böôic chän lai gan.

- Tôi döng noibieän mat töisaing ñeän giöu Tim kháp nöi roi... - Giöng meïñaim nöôic mat.

- Cai thay day kem của nöinöôa a?

- Vâng. Ngöôï nha của thay tôi tìm...

Cöa phong möi. Möi ngöôï töng höng khi thay hai thay tro trong phong. Thay xach cặp ñi ra, ngoai lai nheo mat vô tro.

- Chuinhat sau nhet.

- Theama keu bieän! Cai ban nay! - Chuicoing an cau nhau.

Chæ mot cai bieän mat. Nöila roi may. Nhöng ai ma ñeay!

5-08

Bỉ Đồ và...



- Những sao anh biết em nấp rươi cho hoàng tời?

- Thì... thì... thích rươi chẻ còi.. còi nhai! - Tôi quỳnh.

- Chao ôi! Chính anh nấp giết *hoàng tời* Còi! Con beo sổng sổng tuyền boi rươi phung mang trôn mắt nhỏ Thủy Tinh hoả phong hoàn vu lam mỗ luit.

"Trí khôn ôi, mau giải thoát cho ta!" - Tôi thảm kêu khoi rươi noi bở:

- Hoàng tời Còi nôi nào chết đũa vầy? Chả có cả nôn quai ra ngoài tìm công chúa.

Hiếu quai rươi! Bả chần rôm coi veingaim nghi rươi chạy vuit ra khoi phong. Taim thoát nain! Nếu con thạc mảc nôi tôi chẻ vớt bả hoàng tời Còi nãi hoả thanh chàng trai tuấn tuinhai qua tởng.

Tuần sau, vui Ngoi mảc một con cai bóng con quai nánh nách vớ mua ôi chôi ve Vui nôi cho "*chui meo nĩ hĩa*" nển thui nển thui của tôi. Tôi cho gỏi vớ bở tiếng oan vớ phải nhìn trỏa hoim aỷ vì vui Ngoi phải không cho ăn. Tôi nĩem qua các nhai vớ trong truyên cô tích vớ sỏc nhôi con *cai bóng của coi Taim*. Ních thò thui phẩm lao sinh-viên-nganh-cô tích!

Phong Bĩ Nôi xuất hiển *cai giêng* tởa tởa cai xoả "*Coi Taim*" nĩ học ve tởng ta cui sảt giêng gỏi ờng

ông: “*Boóng boóng bang bang. Lên ăn cơm vang
cơm bác nhai tao. Chối ăn cơm hằm chắp hoa nhai
ngồi*”. Con Boóng sóng nõo ốc nõa thàng thì bì “*chui
meo ñi hia*” phát hiện. Bí Nõo nãm lãn ra ñạt con
toi phải nhót chui meo công trong phong vì coi em
đoã se cat hết rĩa vuot.

Sau vui nõo Bí Nõo ket bãn với một nõa tên Boóng.
Nũng lãn boóng thạt! Bí Nõo ñi ñau, nõo lãn ñe theo
ñoi nhõng cãn ha không he tháy hình tháy dãng.
Khi ăn, nõo gõi sát bên Bí Nõo ñi học, báo chõu cái
hai. Meo gõi cũng phải cho hai nõa. Hai nõa cũng
học, cãi nhau chỉ chõe. Nẽm nguội giõong rõng
thành mai Bí Nõo cũ lũi vào tãn meo ñe ñe hõng chõa
cho bãn. Nõo bãn con Boóng bõ lãn.

Nãm bãn nõo ñi rõong bat ñau xỉ xap. Cái cõ gião
cũng không yên tâm. Ba toi đat Bí Nõo ñe một
bác sĩ nhi khoa. Meo mỗi một cõ bã ñang làm việc
õi bệnh viện tâm thần ve ñha. Toi ăn hãn vì nghĩ
rang tai toi giãn tiếp hai *hoang toi Cõc va cõ boóng
cũ cõ Tãm*, Bí Nõo mỗi ket bãn với nõa vo ñ hình.
Mei thì ăn ñan bõ ñi ña ke ñoan chuyẽn cõ tích cho
Bí Nõo nghe tõi khi nõo con trong bưng ñe giõ ñ mai
nõo bõ ñi nhiẽn vi-rút Tõõng Tõõng!

Các bác sĩ khám va ñ lam ñuĩ moi xét nghiệm, trac
nghiẽn xong ñe ket luãn nõo tuy cõm rõi nhõng

trí tuệ phát triển bình thường. Cùng với con tiên
nào nọ trong thanh nhạn và... Kể từ hôm nọ Bí
Nối tuyền báo về việc tuyền. Nó là bút hiệu của Bí
Ngô Nhân và chính là một con chuột nhắt thông
minh của Jerry và sẽ ăn thò *chui meo* nỉ hia ăn của
của tôi.

Sinh nhắt nọ cái nhắt tăng nhiều thông minh trở
tuyền có tích. Qua của ba là một quyển sách về
thế giới và minh có thể mang tên "30 phút minh
khoa học nói tiếng". Qua của mẹ là một con búp
bê toát vàng. Qua của vui Ngô là một quả bí rôi to
tông. Tôi "rút ruột" trao quả rôi tuyền phong nọi Nó là
một *chui meo* con nhắt hơn con chuột nhắt một
tí. Nó ngày và nọi nên nói chắt thấy tai và mắt, không
kêu nọi một tiếng *meo* cho ra meo. Tôi và nhắt
nọi bên về nọi ông khi nỉ học về Bí Nọi cảm thụ
con meo của tôi kinh khủng thế mà khi thấy sinh
và nọi hơi thoi thóp tôi nghiệp kia, nọi nọi chia
tay ra!

Hai anh em bán tíu tíu với thành *Nhật* – lần nọi
tiên, nọi nọi cho bán mỗi một cái tên mang hô
hôm cuộc nọi! Chúng tôi cho *Nhật* uống sữa, lau
ngôi, ủi ấm... Ngay hôm sau, nọi nọi kêu thanh tiếng,
nỉ nọing bổi lày bầy hơn. Bí Nọi nhắt cảm
cho *Nhật*, xin kết mì gọi làm phong ngu cho nọi.

những hạt cát cho thành Nhất sức tìm. Tìm không ra, noimuit nhum loing ngoc vao oikhoic vi chaing coilay mot gioit ngoit ngao. Con gaixep nuoi, quang caing oim thanh noic liem lap voivea Hai phe lap totic thanh mot, nam am nhö canh troöic mat. Vui em thanh Nhất nööic moi com tron bi nöinhong han khong them xoi. Toi göi yicöm tron cainuic. Hai nöia neu khoai.

Bí Nöithay nöi yikien. Noibaib mot gaimeo nhain hau nhö vuiem thanh Nhất khong theaieicho con chuot nhät duarathong minh cöinao an thöt nööic. Noiseiviet truyen khac.

Mua hennam ay, tac phaim nau tay cua tac giai Bí Ngoara nöi, day nen 10 trang voi chöinhö con gamai nhay oai hoän loän hang loi. "Buiti thoi maiba!" nööic viet bang möc tím, van phong hoan toan khong giöng ai nöng nam thanh vien trong nha nüimoi thanh phain, löa tuoi neu hieu nööic vaxöoi chay nööic mat. Truyen con kem nam tranh minh hoä veitheo troöng phai Tööng Tööng. Chatoi cho vuiNgoakhong giäu tööng tööng nen cöichep mieng: "Thanh Nhất giöng con cua. Con gaimeo ni hia giöng cuiriang!"

Seölarthieu sot löin neu toi quen noi veacai bia truyen. Döoi ten tac giaüamot böc anh mau phong

to hai thàng meo nằm bên nhau, em nếm, hành
phúc. Một thàng công trảng nếp trai, lòng nện
nhỏ mun, mắt mau nóng thau cuốn hui, hai hang
vui bên hồ hái cat. Thàng kia nhỏ nhỏ con chuột
nhát, nằng bui chốc, hai cẳng be tí quao quao vào
bụng thàng lỏn nẻi hoai mong ra sỏa. Mỏi trỏng
thì chung y chang hai me con nhỏng toỏi chụp rat
roỏ phỏn nỏng chụp nẻi bỏn nỏc thỏy roỏ mỏi mỏi
nỏi la *hai cha con!*

Qua mua hè Bỏ Nỏi phỏng phỏo hỏn mỏi khỏng
cỏn mỏn nẻi trỏ bẻn cỏi cườ vui Ngoỏ Con Bỏng
mỏt nẻi khỏng trỏi lỏi. Mẻi nỏn chỏng lỏng vi -
ruit TT⁽¹⁾ trong con bẻi nỏi giỏm bỏt. Chỏ cỏi toỏi biẻt
cỏ em vỏn theo nỏi ngỏnh - cỏi - tẻch - hỏc - ỏng
- dỏng. Cỏ lỏn nỏy qua cỏi sỏi vỏo phỏng nỏn hỏt
quỏi bỏng, toỏi phỏt hẻi nỏi mỏt *ruỏng dỏa* dỏi dỏi gỏm
giỏng, trỏi a! Cỏi hai quỏi bẻi bỏng hỏn bẻi! Thỏ ra
quỏnh nhỏ khỏng cỏi chỏt nẻi nẻi Bỏ Nỏi nỏi thỏ nẻi
vẻi nỏi dỏi dỏi gỏm giỏng vỏi hỏt dỏa hỏu lẻn. Hỏt
nỏy mỏm thỏn cỏy, thỏn dỏi ngoỏn, cỏi cỏc nhỏng
vỏn bỏi lung tung. Con bẻi giỏi cỏi vỏi giỏng nẻi
ruỏng dỏa củn nỏi hỏng ỏnh sỏng mỏt trỏi rỏi qua
cỏi sỏi. Quỏi bỏng củn toỏi nỏi lỏm mỏt cỏy dỏa nỏm

1. Virus Tỏng tỏng.

bếp dĩa. Khi cúi xuống nhất, tôi nghe một giọng nói
thoát khỏi "Chàng ôi chàng, sao chàng lại ném banh
vào tôi này?". Tôi biết đó là giọng nàng Uli! Nàng
là một con búp bê giấy mà các vầy, thật bím nõng
dang tay canh ruộng dõa.

Tôi len lén bỏ ra khỏi game giông, nhẹ nhàng
không chạm vào thế giới kỳ diệu của em tôi.

1999

Quán Búp Bê

(Giải thông Tin Phạm Tuổi Xanh 1995
báo *Tiến Phong* với tên "Công chúa xôi Mò")



Cải quan ấy nằm trên nông Phông Bay trong Thanh Nội. Nó không có bảng hiệu, không có không khí buồn bã, bởi nó chỉ là một ngôi nhà vườn có kính, mai trầu thời gian, lấp ló trong màu cây ngát ngát. Thế hồng chà càn chà một nữa học trong hồi thăm quan Búp Be là nó biết ngay, con nính chính: "Quan cảm chột".

Mọi ngày, 8 giờ sáng, quan mới có. Những buổi giờ đầu nhồi cốt kết bả xông giã nửa nhong vẫn có cách với những nông nghiệp chăm trọt thanh tao tốt đẹp môi. Nàng uà vào, lọc qua những tấm màn có màu thiên thanh trôi nổi nổi nay bình biệt chảy vào vào những góc tối tăm lạnh, leo lên tuối kính thốt lủ búp be. Con búp be to nhất chạm rai nữa những nhất chơi lông gà. Có lẽ ông đời thật hái hái những giò bả có vào tuối kính, có trông giống búp be bởi có cũng cảm lạnh và có một mặt nữa nữa, vô cảm nhỏ chúng. Quét bụi xong, có lấy giẻ lau. Trong không gian chật hẹp ấy là cho đôi của máy chức con búp be bằng len. Hoàng tời All Rap nông cảnh công chùa Trung Quốc. Ông gia

Noel rau dai thaim tho oit noing ke ga i Sô i Khanh may rau nhain nhui. Co i gai Quan Ho i chit khain moi quai liet cap mat dao cau ve a phia chang tho sinh Kim Trong nang say nam ngam nang Kieu. Tein linh hau a o ne p noi noi noi dau che long cho mot oing vua bung phe Ga i che o noi Troong Chi xau trai nang khua mai che o tren dong song can, mieing hai ho c nhô ma c nghe n mot cau ho a. Chung mang hinh boing con ngo o i to t o i x o i to m o i tho i nai, nu i moi lo a tuoi voi trang phuc nhieu mau, nhieu kieu bang len moic. Xoong da cha la mot nhuim len vuu va b i a coing the a hong noi voi con be i cam, chung co i ca i tam ho i.

Ba me i bu p be a la mot ba gia Hue i luon ma c a o dai. Trong ba cu ky i va na y bi mat nhô mot pho truye n co i Suot ngay ba het nan lai moic. Noi mat khoing can nhin xuong ma noi tay kho i net khoing he lo i nhop. Len xuong, qua lai tho a tho a khoing moi met, nhaim lai. Ba ba i a o len, to a o nan tay. Con co a be i trong coi lu i bu p be a trong tu i kin h. Khach cua co a phan lo i la tu i ho c tro n ho i Chung tai vao quan tren noong ni ho c ve i t khi chung mua, thoong la i chung cho c co a be i cam. Chung cuing hu o tay, hu o chain, u i a u i o i ch a het con nay nen con noi cam len, nat xuong cho nen khi co a chu i ho i het

kiến nhận. Bảy giờ, cô và ông về nhà một con
mèo ngheh chiến đấu tiếng rít, tiếng phun khói
thoát khỏi lồng ngực âm thầm. Chờ một cô gái,
chúng khoai trái rồi bỏ đi. Quay lại im lặng
nhỏ cuộn buồn hiu!

Mua bán ở quán Búp Bê rất nhộn nhịp. Giá tiền
nhẹ nhàng, giá cả rẻ, nhìn trên bàn len. Khách có thể
kết thêm một buổi sáng hoặc buổi chiều, sẽ
lịch sử và kiến thức. "Xin lỗi, bán xong giá".
Hàng búp bê rất đẹp. Chúng có một giá. Anh
lính hầu gái giống ông vua, nàng nô lệ đã nên bằng
giá một công chúa toát vang, tất cả đều nằm ngửa.
Nói với bà mẹ búp bê những nỗi con nếu có giá
trò ngàng nhau những nỗi với con bé cảm thì khác.
Có vẻ chúng nếu không nói nỗi những vấn đề
một thời gian ngắn riêng nói kết vang trong vô
thanh. Có vẻ nhất con búp bê có kỹ năng trong
một góc tối. Nó là một tiểu cô nương lạc loài, ánh
mặt ngó ngác, trang phục rộng thùng thình, cái
kiếng vàng óng có hạt chuỗi buồn rười rượi. Có thể
nó là công chúa xứ Mỹ. Có thể muốn nó đi vào
tay khách hàng nên bao giờ công chúa này cũng
nằm trong chiếc khăn. Có thể nếu ai thích
nội cô sẽ ghi giá 50.000 đồng cho khách đôi lui. Khi
có lau bụi nên cho công chúa nằm, cô nhận thấy

cái kiếng vàng pháp phòng, nôi mắt xích này lo
ai, nôi chân nhỏ chốc chày. Coanhìn quanh. Những
keicoing chưa ghet vain con nạng ngưi- gáiSôiKhanh
cái miếng xoen xoet, thang Bôm hay treu choc,
con chuot bach thích gaim chain...

Xeátróa, coi moit cap böot vào quain. Ngöoi nân
baicoimai toic vàng nhỏ nạng. Ngöoi nân oing vai
ñeo ba loạ boirau na naiton bup beiTöiHai. Caihai
gheimat vào tuikính. Oing vua söa lai dang ngoi.
Coigai Quan Hoilieet xeo ngöoi mua... Chung thöong
ao öot ñöot chu du thien hai röi cai nhatuöbang
thuy tinh ngoat ngait nay. Tia nhìn của khách löot
trein chung röi ñot ngoat döng lai öicoing chưa xöi
Mö. Khách chavào ñoi xi xoamoit trang. Nieu con
beilo söi ñaitöi. Noivoi ghi vào giáy cái giagap
möoi kia. Khách xem röi noi vöi nhau gi ñoicuoi
cung chia ra moit töigiáy bac. Banöira hieu cho
chau laiy hang cho khách nhöng con beilac ñau
quay quay. Noichavào coing chưa Trung Quoc coi
hai bím toic ñen nhanh. Nén phien khách lac ñau.
Con beimáp may moi lien tuc, hai tay nhỏ thay
cung bat an nhöng khách vain khöng hieu. Bat löc,
con beikeo cöa kính, thoitay tum coing chưa xöi
Mö boichay. Noibiet seibi mang, barseixin löi khách
vaihöa lam con khac y het.

Sôi Khanh la mạt còi híp lại bời cón buon nguí Gáo le nhe

- Còi gài nẹp không ma gọi ta nỉ?

- Còi hoa va còi thoi! - Còi chũa nấp.

- Thế thì nỉ làm gì? Ổi nha nguí sòng hôn!

Gáo nhám mạt nguí tiếp. Tháng Bôm nỉ gáo một cái vaó móng nhồng gáo vaín ngay.

Hoi bay nỉ, nhe laing vì còi canh. Toi cho hai con búp be gia rau toic trắng xoa, lóng cong ma ngay cái khi bay canh vaín chảm vaó nhau nhờ lút cãm tay nhau trong tuikính. Cái bời bay chảm nhe chóp chóc cái óng vua búng phe nằng qua không the bay nhanh. Trên nớ óng nỉ, chúng gặp nhiều khách môi. Những con Bôm Vàng nhờ những mảnh nằng long ra, cháp chôn trong hống thôm mau hoang hoán. Những con Dôi laín vôi mau nếm. Nôm Nôm dân nớ óng mang nếm chóp nôi khi chúng nếm nôi, bai còi nỉ nui mạt còi dân coiva khách môi. Hoa dai nui mau nỉ lai nhe nẹp. Nguí Sác nôm nằng vôi những dai ab sác sôi Bôm Bôm nhe nhang phát pho. Hoa Sim tím mau sơn nôi Bàng Khuáng tím tai te buon... Còi vaó giáng hai hang Long Nén tron cang muim móm, nung nóa trên những dai hoa Toic Tiên róc rôi mau nhưng thám. Bời Ngõa cao kêu môi khách nấp sống giai khát. Cúc dai

giới thiệu công trình, nhô nhô, dàu dàu, ào ào
trắng tinh khiết, giống thanh tao ngọt tỏa nõn nõn
phên. Đan nhấc bắt nầu. Deáchôi ví cam. GóiKiến
chôi trắng. Ve Sáu nõnng ca. Khúc nhấc mua heo
vang lên. Phõng nõng loạt thấp lờn trong bóng
tối. Giữa lúc ấy, cóđâu HoáNgôi vaichuیرهCổilMay
xuất hiện. Chuیرهitung lên trời những nắm hoa li
ti con cóđâu then quai cóicui găm mắt, hàng mi
dài chốc khép. Sốt ruốt, chuیرهicam nải tay cóđâu
nhắm tít mắt lại chạcon những nõn hoa tím rung
rinh... Khách vớ tay rần rần. Vàng trắng lơira khỏi
mây nhìn xuống. LạiBách Nãn thớt dầy xoắn xao.
Nõi vôichong búp beigiarrồng rờng lả Hoihoi tởng
ngay cõoi nhau trong tuikính. Những vì khách của
trời xanh ãnghiêng cõđâu chuیرهimột moin quao
Tõnhững chiếc hồng beixiu pháp phõng, khúc hoa
âm tuyền diệu vang lên. Chuikhách uông meim moi
những giọt âm thanh trong vạt thaitõvom lả Con
beicam ngẩn ngó. Tõlảu, õng nõithan phiến khu
võon vaicai nõõng Phõng Bay không con bóng
chim. Những tay sản chim ãnlam chuông bóngõoi.
Giãõng biết chuông ãntrón ve ãnấy, ve ãnõi xõilMô
kydieu hiện hoa. Cõicũng tãilong khách bôi một
tầu khúc. Giõinẽm ãnẽm ãn. Giõng cõinon ãnĩõit,
giõng cõivang trãm ãuic, giõng cõixanh cao vuit.
Biẽn âm thanh xoã ãnấy nhau, chấp chung lao xao,

thăm thì dao dait, tran qua moi thoi cuon het niem vui noi buon trong khuc hat ho voi Bat giac moi con be ma p may. Tai nay long noi am thanh tra lein va lai lung choa, sau bao nam bi can lai, o cha trong long goc nay bat ra lai lang de dang. Noi khong noi to sau mot tai nan khing khiep. Ngooi ta loi ra giao hai cai xac be be mau mot con be con nguyen ven, noing hoi nhong khong the thot ra mot tieng. Noi ve song voi ong ba ngoai trong mot the gioi ma am thanh that hiem hoi - quan Bup Be

Noi liec nhìn quanh. Co ai nghe thay nien ky dieu ay khong nha? Quanh noi coi hoa, bo im ong say luy tuy va met lai vi thay. Nhong con bup be ma t ngay dai. Ong vua bung phe hoi ten linh hau:

- Tai cai nay cung than dan cua ta o?

- Dai tau, than dan cua be hai trong vong quoc rong lon cua ngai!

- Sao troc nay ta khong nghe, khong thay nha?

Cong chua xoi! Mo nong canh nap thay ten linh:

- Tai ngai ch nghe bang tai va ch nghe nhong loi phan nhing ngoi ngao. Thien nien lon lao voi loong, lang tham ma tran tre tinh yeu va khait vong. Tai cai neu biet noi neu biet lang nghe bang cai trai tim.

- Thế ă? - Vì vua bưng pheithần thồ

Con có gái Quan Họ có phain khích nên nói nững
đây nãi dien bup behat tang một bai. Xem y bang
len thoacua coatrong nem huyen hoac bong trô
nen ong aimeim mai nhô lua. Con mat dao cau lung
lieng nôôc mat. Cau hat ngoit ngao quyên lay chain
veà "Ngôôô ôi... ngôôô ôi.. nững veà.."

Gân sáng, hoibay veatrong im lặng. Cảnh vôông
sông vaihoa cóimay.

*

8 giờ Nắng lai ua vào nánh thồc luobup beahông
chung vân nguimeimet. Chæcoicon bup beato nhât
lànhô moi ngay, chain rai quet bui. Căinêm không
nguimaestroing coatôoi tanh nhô hoa nôôc uông
sông. Moi nững net căim lăng, voacăim trên
gông mat cóbông tanh. Căinhin luobup beatrong
tuikính. Chung biet bay năy! Căinhin coatrong
gông. Con căim noi nôôc năy! Căinhin cóngoai
vôn. Chung hat hay lăm năy! Con chim, căinhăibiet
chung tron ôinău... Ôi cóibao nău bí mat năthoả
loacung ai nôinhông cócôicat giôotrong lòng ngôc
bôibiet nău khi thoăt ra cólai uia uôi.

Khách nên rôi nă... Bup beănă rôi nên... Nững
cuoi chia tay không máy nheinhang. Cóbeithông

giờ nó ở nhà nhìn một nhà bạn coi tại nhà này set.
Nói về hàng Mãng Cui cũng cảnh công chưa xong
Mô. Biết nhà coi thêm công chưa sẽ chấp cho nó
một nhà cảnh.

Tui học trong học viện quân bắt đầu ngay nhiên.
Con cảm thấy rất thoải mái. Mặt nó biết
nói, biết cười. Bà nó cũng nhận ra sự thay đổi ấy.
Con biết vẫn không nói những chuyện tin một ngày
nào nó nói sẽ nói. Dong nó vẫn chạy, ngay cả buổi
vui, bắt hành.

Sáng nay, con bị gõ cửa nghe tiếng la hét
chạy trên cánh khe. Một nhà sẽ nhà, mặt trong xe
vào lại một hôm mỗi ngày trở về cùng nhau.
Nói hình tìm ông thì ông cũng đã xuất hiện, trên
tay lại trên tay bốc khói. Cái hai ông cháu sung
sống nhìn những bông hoa tím rung rinh, lắng
nghe tiếng chim mừng mừng. Ông, vô tình nói chim
lại về

Những Phông Bay cũng bắt đầu thấp lùn.
Những ngọn lửa không làm cháy ai, chỉ hát một
ánh hồng kỳ diệu xuống ánh trăng tinh khôi của học
trò khiến chúng nép thêm. Nói mô mang ghé nên
ngay thì học lại...

Bein kia nó đang lại đây tổng reu phong. Ông báo
trong nó qua khỏi yên nhà. Với nó qua khỏi cũng

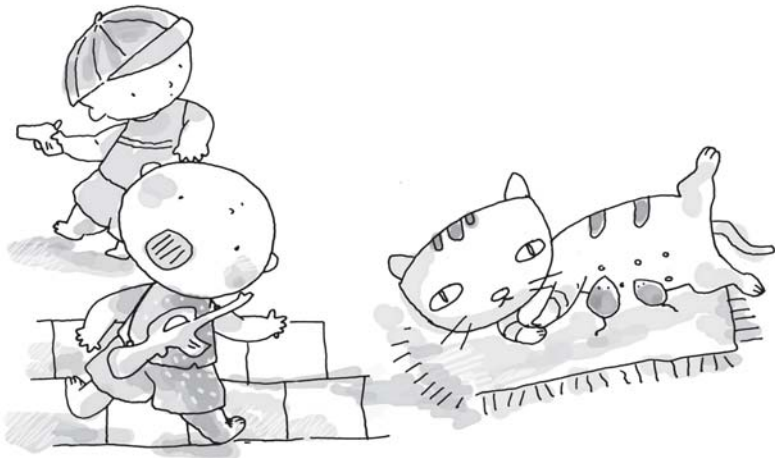
nói nước này. Rong rêu, bãi thềm, con rặng, con
phông nếu cất tiếng nói nếu biết lắng nghe.

Nếu bạn có về thăm Huế thì nên thăm quan
Búp Bè Tô Châu tui học trong không con nính chính
"Quan cảm chôn" khi nước hơi thăm nữa. Quan lại
lại quan Búp Bè Ôi nói mọi con búp bê nếu biết nói,
ngay cả con búp bê lớn nhất.

1994



Súng và Mèo



1 Mui Na gia~~o~~ñi quanh kho ch~~o~~à hang, gao con ñie~~n~~ dai. Th~~a~~t ra mu~~i~~ch~~a~~la~~o~~con me~~o~~ cai ch~~o~~à t~~o~~i hai năm tu~~o~~i nh~~o~~ng va~~o~~ th~~o~~i “ti~~e~~u ho~~a~~ le~~n~~ ngo~~a~~i, me~~o~~ quanh ñ~~a~~y ch~~a~~ng con na~~o~~ so~~n~~g ñie~~n~~ mo~~t~~ năm thì mu~~i~~ thanh “gia~~o~~! Con bu~~i~~ra~~c~~ ng~~o~~o~~i~~, mu~~i~~ m~~o~~i r~~o~~i o~~a~~kie~~m~~ con chu~~o~~t bo~~i~~bu~~n~~g, quay ve~~a~~ ñ~~a~~o~~i~~kh~~o~~ng thay chung ñ~~a~~u. Cai kho va~~n~~ la~~o~~c~~a~~i kho nh~~o~~ng o~~a~~con bo~~n~~ ñ~~o~~a thì bie~~n~~ ma~~t~~. Chung ñ~~e~~u ch~~o~~a m~~o~~i ma~~t~~. Mo~~t~~ con ñ~~e~~n tuy~~e~~n. Hai con nh~~o~~ the~~a~~ Mo~~t~~ con tam the~~a~~ Vui mu~~i~~ con a~~m~~ h~~o~~i con. Chung gianh bu~~i~~ha~~t~~ ñ~~a~~y nhau lo~~a~~n xa~~i~~ Bo~~n~~ cai mie~~n~~g mu~~t~~ chu~~n~~ chu~~t~~. Nh~~o~~ng ban ch~~a~~n be~~i~~x~~i~~u hong hong ca~~o~~ vui mu~~i~~nh~~o~~n nh~~o~~t bang vu~~o~~t non xinh xinh. Nh~~o~~ng tie~~n~~g ru~~u~~ru~~o~~be~~i~~u th~~o~~ khoan kho~~a~~i cho mu~~i~~h~~o~~o~~n~~g no~~i~~ ñ~~o~~u e~~m~~ lam me~~i~~ M~~o~~i ñ~~a~~y tho~~i~~! Cai con o~~i~~! Cai con o~~i~~ ñ~~a~~u? Mui Na gia~~o~~gao le~~n~~ ho~~a~~ng lo~~a~~n. Tie~~n~~g gao so~~n~~g to~~i~~c gay, lam tung to~~i~~e nh~~o~~ng vu~~n~~g na~~n~~g thie~~m~~ thie~~p~~ gi~~o~~a tro~~a~~ no~~n~~g.

2 Cai kho ch~~o~~ng năm tr~~a~~m me~~t~~, cai vui so~~a~~ ra lo~~a~~ ñ~~a~~u tie~~n~~ ñ~~a~~ng le~~n~~ côn ñ~~o~~ng kinh. Nh~~o~~ng con ma~~t~~ la~~i~~kinh hai nh~~o~~n bo~~n~~ be~~i~~me~~o~~ treo

ton ten ñầu canh. Ban chận beixúu hong hong xoe ra nhö nhöing canh hoa. Vuot non nhö mam môi nhuü Boñ miu nhí ñu ñöa trên canh phat ra tiếng kêu chöa ra meo, "chiu... chiu" nhö tiếng gioihen suyên.

Sat thuicon ñöing döôi cay vuissöa. Khaii sung ñöachöi trên tay noiy sung that, öng ngam hong ngoai. Ba ñöa trênöing quanh nhìn.

Viu... vieñ ñän giaixeigioinhö that. Canh vuissöa run ban bat. Khoanh khac ay, mun con heimat. Vôö sang loa ñaitoi sam lai, con gööi trung ñän nöa toang.

Viu... Viu... Viu... Töng con öön leñ röi röi xuong.

"Phat möt. Trung choi!" - Nhoic träm tröi Nhoic nhan mat. Möt ñöa töi nhìn xac meo con.

"Coimöt trieu mei tao ban cho möt khaii. Gaoi tröng cuing chet huong chi meo! Meitao cat trong kho. Quen möi ban. Hang cam mat" - Sat thuicon tiep thö.

Cuoic chöi tan. Vuissöa xanh leñam canh xac meo con. Tat cai con non.

3 Thang Phuic xach sung vao kho tìm thang Roim. Noimuoñ döa thang nay teññai.

Cái khoáy chừa hang toà trồ của nhà nội nhất là hang cảm nhô các loại súng nõa chôi. Nói cũng là nõi ôi của hai mẹ con thàng Rôm. Mẹ thàng Rôm làm công cho nhà thàng Phuc.

Mũi Na gia vẫn loanh quanh tìm con. Thàng Rôm ãi theo, mắt rầu rầu. Nói mẹ luí mẹ con nõi làm, ngắm không chán mắt. Mũi Na gia đồng trồ cái ở trong không. Rõng rờng. Hai hang vui công sũa. Nhóc nhỏi. Ai bảo mẹ không biết ãu?

Kho cũng làm nõi cõ ngu của ở chuột nhất. Chuột mẹ bì mũi Na gia ăn thòt. Con hai nõi con hồng hồng chõa môu mắt. Thàng Rôm ãem cho mũi Na gia gọi là quạ an ủi. Không coi mẹ trồ sau gì chuột con cũng chết. Mũi thõ nõi Khi mắt con, ãen chuột ãat trồ miệng, mẹ cũng chã thêm xôi. Rồi đồng nhõ cái mau hồng hao của những con chuột sũ sinh thõc tanh bãn nặng làm mẹ trong mũi Mũi nhìn chãm chũn hõn. Cái miệng nhõp nhep. Con mắt nhãm trít. Cái nõi nõi ngoi ngoáy. Mau da hồng hồng mong tang trần trụi gõi cảm thõng, che chõu Trai tìm mẹ rõng rờng. Vui mũi lại ãang nõi nõi con da diết. Mũi ãen hang nam xuống, kẻ hang vui công sũa vào hai con chuột sũ sinh nõi hõn. Hai nhóc nõi khãt nghe mũi sũa kẻ bên, chãm phải sũa ãm ạp toà ra hồng hõc tõ lõng là ãa thõt mũi mẹ xãn gãn tõi. Chũng tõ õng mẹ chuột về.

Thằng Rôm mồm to mắt. Chuột khắt sồn baim bàu
vui meo cẳng sồn. Chúng la keithu truyền kiếp của
nhau!

4 Thằng Phức bồng vào với khẩu súng nõa
chõ trên tay vào lúc nõa

- Meo ma cho chuột bắt!

- Meo mắt con. Chuột mắt me! Chúng an ủi nhau!

- Meo con tao tã phật mốt! Meo tao dãn nõng
bàn con Na ãn nõa bắt chuột trong kho.

- Nõa! Con Na mắt con khoi quai trõ!

- Meo ma khoi?

- Khoi bãng tiếng meo!

- Thằng khùng! Tao mảch me! tao mảy nõu
chuột.

Thằng Phức nõng lên ãi tìm me nõu Thằng Rôm
cũng nõng phật dấy. Nõu chụp ngay hai con chuột
ñem giãu mảc mui Na giãnhe nhanh phật nõa.

Thằng Phức trõ ãi với me nõu hãm hõc vì
khõng thấy hai con chuột.

- Kho tao chõn hang, chõn them me! con mảy la
phức lảm rõi! Sao con dãm nõu chuột? - Ba chũ
giãn dõ

- Châu không nuôi. Mẹ meỉmạt con, cho chuột con bú

- Giỏi chuột ãu?

- Châu quáng roi.

- Liều hơn ãy!

Hồi ãi. Thàng Róm tra chuột xuống ở Mũi Na gia lại nằm xuống.

5 Mẹ là gì đời thế? Mô ha? - Thàng Róm lay mẹ nó

- Mô ha? - Chè lấp lại.

- Mẹ mô trộm vào kho lấy hàng phải không? Con lấy súng giã đũa... hết hơn liền

- Ñống! Ñống ãng vào súng! Mẹ mô... con giết một ãn gà - Chè quết nõc mắt.

- Con giống mũi Na gia không giống thàng Phức ãu ma! Hôm qua con giã võt ha hai con chuột ãi cho khạc. Mũi nhát lại cho bú con liếm lap. Sau lờn gặp lại con nuôi, mũi co ãn thò không mẹ? - Thàng Róm thạc mắt.

- Chúng chao nhau con à!

Chao mẹ! Con lại chuột con bú mẹ hồi nhỏ ãy!

Con ta là mẹ! Mẹ con hiếm vuitieu đi chuột!

- Roi sao nõa mẹ?

- Nĩ hoi con meo!

Thang Rom chay ra vuot ve mui Na:

- Theamay coi an thot con nuoi cua may khong?

- Meo...

- Coi hay khong?

- Meo...

6 Sao minh khong oi nay noi me?

- Mei khong thich con nguoi gioa nhong khai sung. Mei cung khong thich canh gioi sung- Ngooi mei trailoi.

- Chung la sung gia ma!

- Nhong coi the giat that. Cai tam hoi!

- Minh... nem mui Na gia theo noi khong me?

- Con hoi noi muon khong?

Thang Rom chay vuot ra.

- Muon theo tao khong Na gia?

- Meo...

- Muon hay khong?

- Meo...

Thang Rom khoe. Noi la noi tre hieu tieng meo ma!

2008

Cô giáo Mim



Một, hai, ba, bốn. Thiếu Gàú Bông... Thì ra Cùn
tha nờ ra sân gặm. Mím vôicay chơi:

- Boinoixuống! May cũng vào học!

Cùn nhai Gàú Bông nâng bát tành nhai sô vì sô
Bác só Muí Dại vôa chặm vào, nờ tành ngay, rủa
sa sai "Ông mangáu thạt thì may biết tay!"

Một, hai ba, bốn, năm. Núi Còi Mím thòiphạo, neo
kính boá vào, nâng háng lấy giông:

- Chao các em. Còi là coà giao Mím.

Lập tức Ông Eó rừi

- Sáng sớm me gọi lại Nại Daim cô ma!

Gàú Bông bổ sung:

- Con Bóathan Me Nheo hết biết!

Muí Dại bổ tiếp:

- Anh Ly gọi lại Bà Chấn Con

- Nùng! Gàú... gàú... - Cùn con gặt gặt.

Riêng Nhoi Nôi nờng dạy khoanh tay chao coà
giao Mím a!

- Ngoan theá ma nờ que! - Coà giao Mím a! hân.

Giờ các em hát theo còi *Ni học ve em chao ba
mei ba mei khen la em rat ngoan...*

Học trớ sáng cheá *Ni học ve em me nheo mei
mei che em la em khoing ngoan.*

Mim vôicay thõõic. Chùng chui toit xuong gam ban.

- Mim õi, lam gi ñõõ? - Mei boigioixuong, moãhoi õõit aõ.

- Con lam coãgiaõ - Mim lon ton chay lai bat quait, roit nõõic cho mei

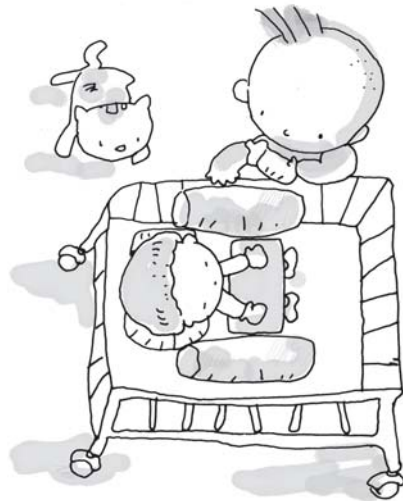
- Hom nay Mim ngoan quat Ba veãkhen lam ñay!

Mim hanh muõ vì bat gap döõic gam ban may cap mat thoãloãthain phuc.

Tõõray mình khõing meñheo cung khõing ñai dam. Hoc troicõõõi - Coãgiaõ Mim nghõ thaim trong bung.

Kể thù

(Trong chùm truyện nổi bật nhất giải nhì cuộc thi *Việt cho trẻ em* do Ủy ban bảo vệ trẻ em Việt Nam phối hợp với Unicef Việt Nam, Hội Nhà văn Việt Nam phối hợp tổ chức năm 1996-1997)



Nội trên King. Có lần nội hỏi mẹ: “King là gì hồi mẹ?”. Mẹ đáp: “King là vua. Con là ông vua nhỏ trong vòng quốc này. Mỗi năm thanh lập một con vua này!”. Mẹ cười, vỗ tay về một nông tron oim goin vòng quốc mẹ – ngôi nhà mình vốn, ba, mẹ nội và con mẹ Mina.

Nội hành diển và sung sống lại. Nội thông hết vào tai con Mina: “Tao là vua!”. Nội cảm nhận nỗi quyền lực của ông vua nhỏ Nội nói như thế vì nội biết ba mẹ sẽ chịu. Nội thích kêu mẹ vì ba mẹ sẽ phải hoảng. Nội biết nội có thể làm ba mẹ cười, khóc hay cãi nhau. Lên 5 tuổi, nội tron quay, to gặp rồi trẻ cùng tuổi vì mọi thời bên ngoài trong nhà như dọn cho nội Trong mắt cô, thích mọi gì là nội chạm chạm vào mọi nơi đang danh cho ai. Ba mẹ thấy nội nhìn nhau cười sung sống. Vào lớp một, nội vẫn những như hôn cái nhà lớp chơi, nằm vãi hồ trẻ lên ba. Giống nội trong nhà vì nhà quen với vịnh, nắng nều. Lên lớp hai, vẫn thế Cô giáo phê vào sổ liên lạc: “Học giỏi không có xữ thua cái bé mau giỏi!”. Ba mẹ gặp cô Nội nói chuyện với nhau lâu lắm. Tô đạo nội mẹ

còi gọi trech King thanh Kính. Nôi sô: "Kính chôi me!". Mei năp: "Kính la tiếng Anh. Ngôi Viet mang tên Viet hay hôn. Kính la một cái tên nêp. Nôi năc con nôi phải kính trông ngôi khác va lam ngôi khác trông mình". Nôi phưng phôi: "Nông con thích tên King cô. Kính la vua ma!". Ma. Mei còi gọi Kính. Trong "vông quốc" còi cái gì nôi lam tham xay ra. Nôi lam thay quyền lốc của "vua con" không con lôn nhô trôc nôi va nôi tiu nghau.

Đao nay ba lai hay nê yu nê nê mei Me lai nê yu cai gì nôi trong bụng mei Ba mei hay thì tham, lo lăng, vui côi không phải vì nôi- ôi- ngoai ma vì nôi- năo - nôi- trong - bụng - mei Roi chăi!

Roi mei nău phải va bênh viei. Khi mei trô ve và mei ôm theo một cái bôc. Trông mei hôn hôi quai chông.

- Gì nôi me!? - Nôi hoi.

- Em gai con nôi Xinh ghe!

Nôi nhìn va bôc. Thì ra chính con bup be xau xí, nôi hôn, mặt nhăm tít, tóc lô thô, bết ngoinguai nay lam mei nău, mei văng nha va lô lam nôi Nôi năc mặt gạo lein:

- Quang nôi nôi! Nôi cho nôi va nha mình. Con ghe nôi lam! Con không thích chôi bup be nău!

Ba mei sông sô con nôi bôichaiy.

Trái tim nõinaõng nõaxiêt bao! Nõikhoõng nõõc nguivõii meinaõa, khoõng nõõc meitam, nõit aõn. Ba cuõng ít chõii võii nõi Hoitú tít beõn con beõxa laikia, traim troatõng bieõn chuyeõn cuõa nõi Oõng vua nõuõi trõithanh lính haõu hoõi naõ khoõng hay. Meisai nõi laõy tại laõy aõi, laõy phañ thõm. Ba thì baõ nõilam "phuítai cho ba vì daõ nay coõng vieõ ba quai beõa boõn. Phuítai rõõa ly, hõng nõõc, cam gioõngõi ñang sau ba... Coilain ngam nõiquet nhaõ ba kinh ngac baõ meõ

- Cu Kính nhaõmình trõithanh nõõõi lõn khi naõ vaõy caõ?

- Coõem tõi khac bieõ lam anh! - Meicõõi ñap.

Trong phiõu lieõn laõc gõõi veõ coõgiaõ khoõng con pheõ "thua beõmaõu giaõ" nõõ. Coõghi: "Tieõn boõroõ reõ. Ñang khen!". Nõithích nõõc khen nõõng nõivaõn aõm thãm ganh gheõ con beõñaihaõ nõira khoõ ngoõi vua nõoikia.

Saõng nay, meõbaõ nõingõi trong em beõcho meõ giat. Nõinõõi giay phuít nay laõ lam roõ. Nõinhin "keõ thuõ" mõi tam xong, hõng haõ, thõm phõc. Phañ coõng nhaõn con beõraõ xinh ñep, ñep hõn caõcon bup beõba con Lan mua tõi beõn Nhaõ veõ

Con beõhuõ huõ nõõ tay nõoixiõ trong caõ bao vai. Maõ nõinõen laõy, ñep hõn caõhoõ nhaõn.

- May muốn nhìn bố hả? - Không sao đâu, bố
cái nam nếm của nó trông mắt con bé

Con bé trông giống cô bé toe toe, hai tay lại bố
loãn xạ hai chân quay nấp lia lìa.

Con mẹ Mina nhìn cảnh nhìn sông. Ria mẹ
nổi động nòng. Thở nóng nồm, cái cái gì nòng
này. Nó chồm nồm. Con mẹ giơ chân trông. Con bé
huơ tay. Con mẹ kêu meo... meo. Con bé cười
sảng sảng. Con mẹ cũng cười, ria mẹ nồm
rinh...

Con bé lại giơ tay chụp nếm nếm nếm
trông mắt. Miếng cười toét ra, mắt híp lại vì cười.
Cái con búp bê vô duyên ấy!

Mẹ nó sắp giắt xong. Nghe tiếng rủa phôi.
Số ruốt, nó nồm tay kêu con bé sát mẹ giông.

- Này nó xuống nết nết! - Tay phải bốp.

- Bé nó nết! - Tay trái thềm thì.

- Nó để thông qua Tô rết thích! - Mẹ Mina
gắt gư

- Nó xinh thật nòng nòng nòng
cho tô làm vua! - Nó cái vãi nồm tay phải ra...

Mẹ bốp vấp.

- Con muốn bé em hả? Kêu te toi em. Nó bé
bông vãi nếp nhỏ con hôi nôi

- Hoi nhoicon cung thea? Cung khong rang, maẽ
taị ñai dam, ò trên giông the?

- Chõisao?

- Roi meicung thông con nhõ no?

- Taị nhiên roi! Con laicuc công của ba meikia
maị

- Con baị giõlaicuc ñai- Noilam bam.

- Ñau coi Meithông hai ñõa giông nhau nhõng
cañ õu tiến cho em vì em con beilam. Ñeameicho
con xem cai nay!

Meivao phong vaotrõira với một quyển album.

- Con xem ai ñay nei- Meicha vao một tấm ảnh.

- Noichõiai!

- Con ñay! Em giông con nhõ he.

Thang beitrong ảnh giông con beingoai nay that.
Cung toi chõng ngõõc, maị ñen lay, buibam, xinh
xañ. Bõng nhiên noicam thay trai nui nhoitrong
tim noidõõng nhõ beilai.

- Theanhañoiñau noi khõng õ?

- Ñay nei - Meicha vao bõng meì - Nhõng em
thay con một mình buõn, em ñõira chõì với con.
Cung nhõ hõì ñõì con thay ba meì buõn, con ñõì
ra chõì với ba meì

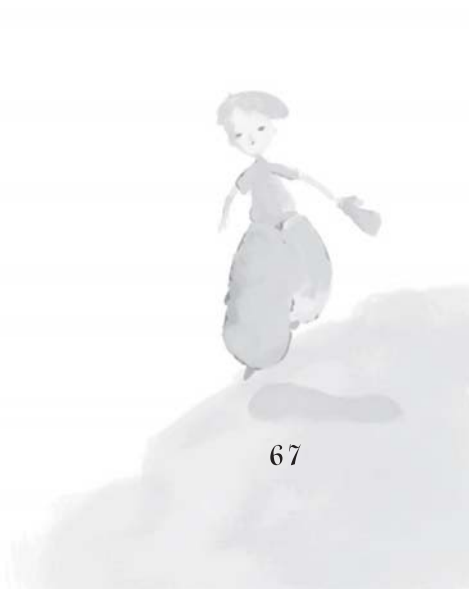
Mãi mãi rằng rồi Trong mãi thật nếp va hành
phúc.

Nhìn qua mắt nhìn con nhỏ Con biết em miêng
cười và quay nếp lia lia. Mẹ Mina nhìn cảnh cũng
cười, ria miệng cười rinh. Miêng cười cũng toét
ra khi nào không hay. Nếu che giấu nếp bát ngôn
kia, nếp xa xôi quay mắt và bỏ chạy và gọi
Mina. Gặp con Lan bông con búp bê Nhật ngoi
trên trời, nếp khoe:

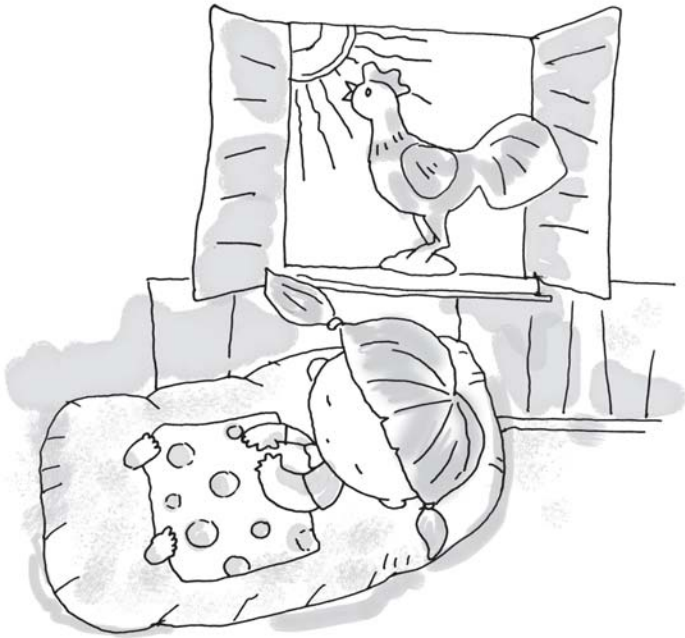
- Em biết con nếp hôn búp bê mà nếp. Nếp
biết nếp học nếp!

Nếp gần với con mẹ Mina và cảm thấy trái nui
nhỏ nếp lâu nay nếp nếp tim nếp tan ra... tan ra nếp
ánh mắt nếp róc nếp nếp nếp yêu nếp.

6-1996



Con gà bột



"**K**hi con nhớ mọi việc quanh con nếu kỳ diệu con yêu à! Cây bạch đàn biết thì, con búp bê bằng rơm biết khóc, con garbot biết gay..." - Chờ nhất cái lõi thùy tinh lam nhất trên nền nhà cũ đang xôi tung lên lam lại và nói với nỗi con gái nòng canh. Trờ mắt chờ hiện ra một con búp bê, gay nhom, nang vui xuống nhất một cái lõi mắt nõ hoa, miệng thàn thì: "Không ai game, ai nạp đẹp may nữa nữa!"

Chờ môi nạp lõi Trong nõ là một nhúm bụi xan mốc.

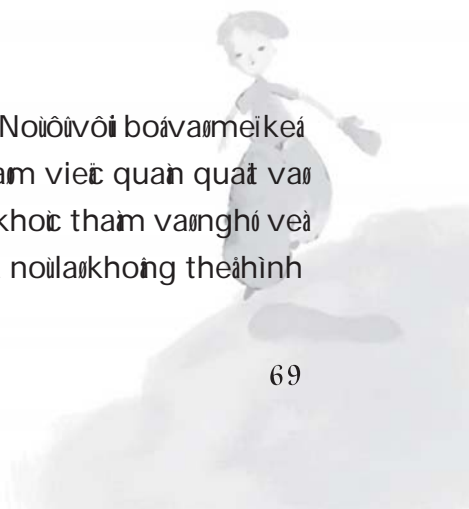
- Gì thế à?

- Con garbot! Một con garbot này thông tích không vain gay. Giờ là nhúm bụi nõ vain gay "O...oii. o, đây thì Rôm!" con à!

- Con chẳng nghe gì cả!

*

Rôm lên hai thì mẹ mất. Nói với nỗi buồn và nỗi sợ hãi. Suốt thời thơ ấu, nỗi phải làm việc quanh quẩn và bị mang xôi xai Tôi tôi, nỗi khóc thàn và ngó về mẹ. Nhiều lần khoảnh khắc của nõ là không thể hình



dung ra meivì meimàt khi noicon quainhoivaovôi
môi của bóaxetađ cáimoi hình ảnh veàmei Noì
không hàicoimot moin ñoàchôi nàngoai con búp
beàbàng rôm baibein cho. Con búp beàáy cũng bì
quang. Hành phúc ñoôc ñen trôông của noìluôn
bì ñe đoà khi noitreinai viet nha

Mot ngay, trôôc công trôông bóng xuất hiện
mot baiaò vôi mừng ñoàchôi bàng bot nân hình
thui vat, hoa quai

- Mua ñi các cháu! Mọi moin coìnâm trâm. Chôi
chain coitheinôông an vì chung bàng bot lóc.

Tui noìxum vào mua - oân chuoì, trai ñeo, con
meo, con chuoì, con thoì. ñông con Rôm không
coilaý mot xu. Noingoi nhìn mừng ñoàchôi vôi dãn
vôi noì them khait vartuyet vông ñen noì leãtrao
mi. Baiaò chia mot con cho con beibat hành:

- Cho may! Thang Teo cháu banân ñay! Dô bot
noìñap xu ra va baò ñoila garsô tòi Chay gay to
phai biet!

- Ga bot ma gay?

- Ga bot cũng la ga cháu a! - Baiaò côi moin
meim, hiện hau.

Ñoila mot con ga bot to gap ñoi các con vat
trong mừng, xâu xí, tho kech ñen chang ñoà nà

mua. Lòng nên tuyền nấp goàtông maing. Cai maò
ñoi choet to ñung bì gán hôi lech trong rat buon
cõoi. Ñoi chàn khoe mau vang laim tám chám ñoi
Con Rôm cảm ôn roi rít roi cat con gaivao cap.

Ñeim aý, con Rôm ñeicon gañnau giõong. Gán
saing, coi tieng gay vông vao giac nguinoi "O...
o...o... day ñi Rôm!"

Con beitrum chàn leñ ñau. Tieng gay xuyen
qua chàn "O... o...o day thoi Rôm!" Theilaicon Rôm
ngoi day bat ñau công viec hang ngay. Quet nhap
nau com nau nõoic, roñ ly. Nhiều viec neñ noi
thõong ñi hoc muoñ. Theinhõng saing nay con cai
giõoin bai.

- Con meo bot cua may coi keu meo meo
khõng? - Con beihoi ban khi ñeñ trõong.

- Khõng. Bang bot mañ

- Theicon choi bot cua may coi sua gau gau
khõng? - Noi quay qua ñõñ khac.

- Anh tao nõong xoi roi, chãng kíp sua moñ
tieng!

Con Rôm hoc hanh tien boathay roibõoi coi con
gaibot ñanh thõic. Noi con nõoic ñeim 10 bai van tai
con gañ Bai nõoic coi nõic trõoic lõp. Chui gaibot õi
trong cap cung hanh dien vi lanhan vat chinh. Chui

voicảnh gày haihìnhhồng chảng ai nghe cái ngoai
trởcon Rôm.

Một ñem, ñang nguicon Rôm boing nghe tiếng
lịch kịch. Noimôimat vaithay một gaichuot ñang
gảm cảnh con gao Con gaibot chong cõimanh liệt.
Noimoivavñaitôi tap vào gaichuot. Cuối cùng gao
chạy mất. Hôm sau, cainhaichuot keo tôi nhõng
tiếng chít chít om som của chúng không ñũũñanh
thõic con beĩñang nguimeamết. Khi tiếng gày yeu
õt taitôi của con gaibot vang lên vào 5 giờsang:
“O...o...d...ay... R...ô...m...!”, con beĩday vaithay chui
nam trên ñen nhaycõ theibang bot bìgảm con một
nõa. Con Rôm beĩchui lên, nõoic mất lam hoen cái
chiet mao ñoi Noilay ñat set ñap vào choichuot
gảm rồi boi mõi tím vào. Tõĩñoichuinguĩtrong
man. Chuitrong xau xí hõn, mình lem nhem ñen
tím nhõng tiếng gày vãn vãng ñeu vào goi con
beĩ “O... o...o... day thoi Rôm!”

Coilain, con Rôm queĩn boichuigaibot vào cap.
Khi noĩñi hoĩ veĩchui chã con lainhõng mau bep
dí. Ñõa em khac meiphat hiẽn chui vaĩlay ñaiñap
dep: không con mao, không con cảnh, không con
ñuoi. Con beĩõa khoĩc. Noĩboĩnhõng gì con lai của
chui gaibot vào loĩthuy tinh vaichõn õũñau giõong.
Noĩtin nhõng mau bot ay seĩlam ñen ñieu kydiẽu

nhỏ xông caibóng coáTám. Tôinỏi nếm nếm, tiếng gáy vãn vọng vào gọi noidầu xa hôn, nhoinhỏ vọng tồlong ãat.

*

- Roi nểu kydieu coixay ra không mẹ? - Con beimaẽ vay ãam xoe nhỏ bóng hoa nõihoi.

- Coicon gao Saing nam con gaiboã dõoi chãin giõong cung gọi con Rõm day õn bai. Tiếng gavgay theo nõisuat thõinĩ hõc, thõic nõiday bõong chãin kiẽm song nuoi thãin. Tiếng gavgay theo nõinẽn tãin bay giõo day sõm tap theãduic, lam viec, chõu con ãi hõc roã ãin sõu.

- Meikeãveãmeiphãi không? Theãmaogõi laonẽu kydieu!

- Ai lam chuithõigian laalam chuicuoẽ nõi. Ngõoi nõiseinõing võng trein nõi chãin mình vaotiein bõoc... Nõichính laonẽu kydieu con gaiboã tãng mẹ, con aã

- Theãmeimua cho con mõi chuigarboã nhe! Con thĩch nểu mau cõ!

Chõ ããnẽatãim tìm khãp cãic chõithanh phõicõi quẽnhõng chãing con ai ããn boã lõc lam nõichõi cho con treinõã. Cuõicung chõ mua boã lõc veãnhõi, vũng veãnã mõi con gãotrong roã pheã mau lẽn.

Nó là một chú gà trống tí tẹo loẹt buột cõôi. Chò
ñạt chui ôi ñâu giông con gái.

- Con coi nghe chú gà bốt gay không con yêu?

- Một buổi sáng chò hoi.

- Coi meí a!

- Nôi gay theá náo?

- "O... o... o... sáng rồi đây ñi con yêu!" - Con beú
lẻm lạnh bả coá meí cõôi khảnh khảnh. Chò cõôi theo.
Bây chim se ñgô ngait nghieng những chiếc ñâu
nhỏ xinh ñoi những nốt nhạc vui trong treó rồi
tiếp tục chò ñảnh chuyen bãng âm thanh trên
mai. Tiếng ríu ran trong ngàn nhö theúngóc chám
vào nhau.

4-2001

Thương lấy Mắt To!

(Trong chùm truyện ngắn giải nhì cuộc thi viết
cho trẻ em do Ủy Ban bảo vệ và chăm sóc trẻ em,
Unicef Việt Nam, Hội Nhà Văn Việt Nam phối hợp
tổ chức năm 96-97)



Thang nâu tiến của lớp ba, nôi nôi nhất. Di út gheinhathoông cho noi một moin qua Trôôc khi nôi di ba:

- Tím sôicop không?
- Ai ma không sô!
- Theábaicôicủa cop Tím coisôikhông?
- Sô!
- Thôi nhe!

Di côi vaicaim gioiquay lòng. Con Tím tommo

- Baicôicủa cop sao beithe?

- Theá này! - Di côi ngat ngheo roi noi ngọt chia gioi "Meo..." tiếng kêu trong vat vang lên roi một miu con trang muot loicai mat meo deithoông ra. Con Tím sung sôing nhay côi:

- Eo ôi! Baicôicủa cop deithoông quat

Miu con cai gì cing nép nhong noiyeu nhất la noi mat huyen to ôi la to. Mat miu con không côi lan mi cong vut nhô bup beinhong lai long lanh, song sanh. Di út baicôicủa này tình caim. Khoi noi con Tím sung sôing nhô theánao toicai côiMat

- Một con meo con.

- Nùng roi! Thuipham này! Meo laitaic nhain gayi di oing doilaem noi voi ngöoi main cam. Quang ni thoi!

Sóaphain của Mat To thealaanöôc quyet nình. Khi quyet nình aáy nööc coing boáôuban an, con Tím oa khoic, boiböa. Noituim laáy Mat To roi vào phong ñoing cöa lai. Toi noicuing khoing möi chenghe tieing xit muí vaameo meo. Ba meiphai höa xem xet lai noi möi ra ngoai. Tím khoing roi Mat To möt böôc theanhöng con beubiet noi seimat Mat To bat coi luc naö. Trai tim beiboing của noi that lai trong lo söi Ñeim thöic giac, noi hoaing hot bat day. Noi cha nam nguilai khi thay nhuim boing noi trên nei chan ñoi thaim. Ö löp, noi bö coimaing vì toi lö ñaing. Toan coing lam thanh tröivì nhöp tim bat an. Ñi höc veä noi that thanh goi Mat To neu khoing nhìn thay noi nam tröôc hien. Chæ coi Mat To lai vaän hoän nhien hööing yeu thöong. Noi khoing heäbiet bat hanh ñang rình rap noi

- Roi ai cho may an? Nööc ñau may uöng?

- Meo... meo...

- May seichet noi, chet khait, chet lanh... hu... hu...

Nööc mat con Tím roi trên boäloing trang muot

của miu con. Mát To ngóo nhìn con beù Mát noì
ñen huyen, song sinh. Noì lieim tay con beù lieim
nhöng gioit nöoïc mat rôi trên lòng noì sau ñoì lim
dim trong lòng coáchuinhôi

Con Tím thông Mát To nhöng ñoing thoi cũng
thông boá Bôi vậy noìrañ ñau khoá Noìup mat
xuong goi khi nghe boá hach xi liein tức. Tôhôm
ñoñen gióp boá meikhoing nhac gì ñen chuyen quang
Mát To ñoã. Boá ñeá cho noìtôi quyết ñinh. Con beù
khoc song mat hai hôm rôi beù Mát To ñen một
nhanhoibain gần ñoì

Ñem aý, trên tám chait ñoitham khoing coicüm
may ñoñ ñen con beùkhoing nguìñoïc. Noìnam
töong töong Mát To ñau khoá vì lainhap vì nhöinoì
Noìnghe caitieng meo... meo theáthiet. Rôi tieng
keu roidan nhö thoc, gần laim! Con Tím möicöa soá
vaithay cai bong trang nhoinhoi quen thuoc tröoïc
hieñ. Queñ caisôi ma, con beùmöicöa chay ad ra.
Chao ôi, Mát To beùbong biet tìm ñöong veàvöi
noì Mát To khoing theáxa noìcung nhö noìkhoing
theáxa Mát To. Con Tím beácon meo yeu dau leñ.
Lap töic Mát To ngöng keu vaìlieim noìsung söong.
Noìkhoing dam van nha vì söibobì di öing. Noìngoi
co ro ôibac them vöi Mát To trong lòng. Añh trang
diu dang môn man chuing...

Sáng ra, mẹ kinh hoàng thấy cõn mõi toang. Cõn con gái cõng ngoeõ nãu nguĩ trõõc hieĩn, Mát To nguĩ trong long nõi Lãn nãy, chính mẹ ñem cho Mát To. Mẹ bõn õi vào trong hõp kín mít rồi ñắp vong vo cho nõi khoĩ nhãn ñõõng về Theĩ hõng hai hõm sau, khi con Tĩm tõĩ thãm, Mát To ñã ra ñĩ tõĩ ñem hõm trõõc. Con beĩ lang thang gọi Mát To khắp nhõõng con ñõõng quanh nõi hõng khoĩng cõi tiẽng ñắp trái Về ñĩn nhãn nõi ñĩ nghe vãng vãng tiẽng meo, dõõng nhõ beĩn bõĩ tõõng ngãn trõõng võĩ con heĩn nõi õĩ Nõĩ bẽc gheĩ chõng leĩ, nõi chãn nhĩn qua loĩ hõng. Cõĩ rãm rĩ xanh ngắt. Nõĩ gọi Mát To vãm õi hõng nghe mõi tiẽng meo ñắp trái Tiẽng kêu cang lũc cang rõĩ ñãn rõĩ sãc trãng loãng thoãng trong sãc xanh. Cõĩ che khuat Mát To, chẽ nghe tiẽng kêu yeu õĩ, theĩ thieĩ.

- Meo... meo... Mát To, chõ ñãĩ nẽĩ

- Meo... meo... beĩ em leĩ võĩ! Meo... meo... em nõĩ lãm!

Con Tĩm luyĩn quyĩn tũt xũng vãn nhãn ñãĩ cõm cãĩ Nõĩ võĩ thãĩ cõm võĩ gọi. Cõĩ rõĩ rãn rãn trẽn cõĩ

- Cõĩ õĩ, thõõng lãĩ Mát To!

Nõĩ mũc nõõc hãt qua. Cõĩ uõng õõng õõc. Nõĩ ñĩ kêu:

- Còi còi, thông láy Mat To, chớa cho Mat To vôi!

Còi the ñi học ve ña ño ñi chây ra lo ñhong của bôc tồong ngan thài côm cai xuong. Tiếng meo còi yeu dan ñi. Tồong cao quat Còi ñam quat Con Tím ño ñc mat còi ñan ruã. Môt bôa, thang Tí quây trong xoim ñi ngang, thay vây baib:

- Con meo trãng phai không? Tau thài ñan qua ñoi!

- Ño ñc ñoi! Treo qua ñem ñan ve ña ñy! Meo tau ñoi!

- Hông ñam ñau! Ra ñ can chet!

Thì ra Mat To lai tìm ño ñc ño ñong ve ñe ñn ngang nhaibì thang Tí quây bat quáng qua ñoi Con be ñi ñay ra môt saing kie ñ. No ñ ñay cay chôi can dai thài tồ ño qua lo ñhong cho ño ño ñng va ñ phía tồong be ñ kia. No ñ goi:

- Mat To! Chôi ñia! Mat To treo chôi ñi!

Thồong Mat To rat thích treo chôi. No ñ treo le ñ ñhong het cay chôi va ñ con cai ch cai kho ñng. Thay con Tím, Mat To cang ke ñ thài ñiet. Miu con yeu ñau gay giô xồong ch ñ còi ñoi mat lai va ñ so ñng saing ñnh cam.

Chim bay qua thay Mat To ñu chôi thì giuc:

- Bay qua ñi! Thap lam!

Bööm Bööm, Chuồn Chuồn lööm lööm

- Bay qua nhö tönay!

Nhöng Mat To không cócánh. Noidöön lên vao
cái chôi ngao Khoäng cách lái nhö cuô

Nĩ học veạ con Tím chấy nhö bay. Thang Khoa
bản noiñachiu nuôi Mat To. Thang beñang ñau
khoà vì mat con chôiyeu quí. Con Tím kể moi
chuyen veạ Mat To cho thang beñghe. Thang Khoa
señem theo một cây sao thật dài cho Mat To treo
lên. Hai ñöa señnuoi Mat To tại nhaथang Khoa.
Mat To señhet nhöng ngay ñoi lanh, sôihaít.

Chấy ñen gần nhạ con Tím bỗng thấy một
quang khoi cao ngát nhö ñaim mây ñen không lò
Không khí sốc nôi mui cóichấy.

Con Tím khoi không thanh tiếng. Khoi vãn ñun
lên cao ngát. Bải cóisau lóng tröông nham nhö
ñen sì, ngun nguit khoi. Cóikhoäng veitreñ ñen tröi
nhöng ñet lái meñm gần ngát. Chúng ñaíchết.
Không con ai trailôi cho con beibiet Mat To yeu
đau toi nghiệp của noi veañau?

*

Con Tím oim phải nghè học. Noidang thang trong
giác mô rần rất lòa chấy gọi Mat To. Cóilaitrong
biển lòa không con sốc khoi. Lòa biển chúng

thanh tro ném trong giới Mặt Trời cũng khói. Tiếng
khói của nồi trong chảo trời xanh không những vì
thần linh bản chôi còn không ai nữa rồi. Nồi
bông nồi nhuộm nồi nhuộm nên, chèo con tiếng
kêu la không cháy. Rồi mùa rồi xuống giã mô con
bị dập tắt lửa, rồi sạch mũi tro khói. Có trời đầy
lun phun. Mặt Trời cũng đầy. Nồi cháy chôi trên cõi
lòng trắng nồi, mặt sông xanh. Con Tím ôm lấy
nồi không nồi vứt ra nhờ một làn mây trắng.

Con Tím tanh đầy. Cúi xuống bên nồi những
gông mặt thần thuốc này lo âu. Sát bên giới nồi là
Mặt Trời trắng nhờ tuyết, mòn nhờ nắng, thật nõ
nồi nồi còn không nồi mặt trời. Nồi chèo là một con
miu nhỏ bông mè mua nên. Miu nhỏ bông rất
nếp không không kêu meo meo, không liếm,
không coi Mặt Trời không sông xanh tình cảm. Con
Tím oa lên khói.

6-1996



Thằng tò he Xuân La

(Giải khuyến khích cuộc thi “Tình bạn tuổi thơ”
2007 - NXB Kim Nông - Hội Nhà Văn Hà Nội
- Hội nhà văn Nhân Mạch (Trong Dõi ảnh hoạt hình và hội họa
thiếu nhi Việt Nam 2006-2010)



1 Nồi là một nồi tre không nhai. Không gia đình.
Không cái tên tuổi vì cha là làm giầy khai sinh
cho nồi. Cái nồi vào ham răng sụn, có thể ăn nồi
ôilồi tuổi thay răng. Nhìn nhìn vào ảnh mặt bụi
bặm rãnh ma lai tồông nhaim. Bụi nhí cao khoảng
thôôi một, nặng mồi máy cái ma ném nũimũi
sông gioi nôi khoi lọc lồi, hiệp nếp, coi nôn. Một
nồi tre gia. Không biết khoi. Chỗ bao giờ nôi
vôi vónh. Mũi nôi quáng khi con nôi hoi. Quáng nĩ
quáng lai ra ghe nãi công viên. Riet rồi ai hoi tên
chi, trãi lồi tên Quáng. Quáng be choat. Nén nheim.
Bón mua nôi cái quan nũi. Tộc nhuộm nang. Hoi
hoe. Mặt nhuộm nôi. Be bón.

Quáng lồi theo ông già nãi to he nãi máy hôm
nay. Ông quát queo nhỏ trai bàu khoi Hanh trang
lái chiếc xe nếp nôi nãi chôi cái hom nôi trong
cối máy nãi bỏt nếp pha mau, vai que tre, ống
hút, thoi sạp, chiếc lọc cái nôi. Ông chôi chôi
Môi hom. Ve bỏt. Nãi. Ve Dãi. Nãi... Nhai mặt
hiện ra một con to he rôi rôi sạp mau, lung linh
sôi sôi ngay ngông trên cái que cam. Nhìn

nhà trẻ xum lai say meà Noicung meà Thoait nhà
noixain tôi ãeàtim cách àn cap tien. Noiiñoain ông
giacoiñoi tay phuphep nay hañ phai tích coip mot
soivoñ kha khaitreñ nhõng neò ãõõng tha hõõng
cau thõc. Hàu bao chõa choim ãõõc mañhoi vĩa
noilaõ ãaichõim roì. Noimeàphuit giay õng giarñeù
ra tohe. That than kyñ Noì tay loim ãõim ãõim moi,
gair boiloim ngoim thoat uyein chuyein xuat than
nhõ ãõì tay ngheisõ, phuphep nhõ tay phuithuy
thoi hoim vaò khoi boñ voàtri ãeàbieñ noithanh
nhõng nhain vañ sañ sañ, song ãõõng. TeàThieñ ranh
ma. Trõ Bañ Giõì tinh quai. ãõreimon ngoãnhanh.
Thang Bõm chain queà Thanh Giõng oai phong
treñ lõng ngõa. Lõn uin an. Gairnhõ sap cat tieñg
gay. Long, ly, quy, phõõng nhõ toimai ngoi lõu ly
bay xuõng. Trõõng Phi toìTam Quõc Chí ãi ra, mat
ñen, rau toic ãõõng ãõõng, aò giap oai phong rõc rõc.

Chieù. Mõa lañ phat. Giõilay phay. Ông giartrui
mõa ãõõi mai hieñ chua Quan Thanh. Noicung õi
ñõì ãõì meo. Reñ coing. Mãy con tohe aò quain sañ
sõiueàtreñ mat chieñ hom coigan xop vì khõing
bieñ trình ãieñ võì ai. Ông giarco ro rít thuõc nhìn
mõa soñ ruõc:

- Tãnh ãi õng Trõì! Thõõng lañy keikhoing nhañ
Quay qua noì õng gõì chuyein:

- Còn há không nhóc?

- Không.

- Cha mẹ?

- Không luôn.

- Phong phanh thế! Xích vô tào cho ám. Có nhồi
à nhồi "con bành". Bàng bốt nẹp này! Phàm mau
tối hiện. Khặc vô người ta, tao không dung mau
hỏa học. Có thang bên ngoài chôi chài nhâm nháp
tôi...

Ông nữa nói nài chười và con lớn. Nài chười vang
ôm. Con lớn bẻ út ít. Nẹp quai nòi tain ngai...

Chieu ấy, dôi mai hiện chủa nôi cuoim hầu bao
tích cốp của ông giã nãi tở he.

2 Hầu bao ấy không nhiều nhờ nôi tở ông, toàn
bác lein hầu nhỏ chóa tôi hai trăm ngàn. Nôi
nhoin một tở mua oải mì xiu rồi nằm trên ghế nài
võa nhai võa nhìn trời. Nền trời hiện ra ông lão
nhain nhum, xông xau và lúi tở he. Trông Phi
nghien răng. Tẻ Thiên khua thiết bãng. Con lớn
út ít nôi nuot vào bụng nãng dung mồm hui hui
trong bao tở nôi nhõ muon xei rạch chui ra. Chàng
ai dấy nôi nôi hay leiphai nhõng nôi lờ mõi hieu
lấy cốp của ông giã cô cộc, tai hoa, tở bụng ấy lờ

coitoi. Ngay hôm ấy, thay vì tránh nĩ choi khac, kei cap lein theo ngöoi bi cap. Öng gia than thöonhin may con giöng laim baím: "Bot het ma tien mat!". Tröa hôm ấy chang thay öng gia an cöm. Öng ngoi uidoi nhö mot con to the nööc nain tönoi buon. Con löin uit it toing vaö buing noi mot näp. Lao Teä Thien khua thiet baing nain vaö nain noi nain nieng. Tröong Phi rau toic döng nöng höo xa mau lein... Söiquai noi nen tröoc mat öng gia to the nait xuöng goi tien lai cap:

- Chau trot dai. Chau trai..

Noiquay löng chay, nghe sau löng mình tieing öng gia nen theo:

- Nöng lai! Nöng lai nait

Töing öng lao bat mình, noi co gio sai..

3 Thang Quaing nam trên gheñai buing röng, nain vaing vat, ngöoi ngay ngat. Noi it khi nain. Khi nain coi ne maic, bot thì ngoi day. Cai nöi, tinh nen bay giö noi chöa uöng mot vien thuoc.

Noinaitra tien cho öng lao to the ma lao Teä Thien bot vañ chöa buing tha. Bay giö lao nang nöng tröoc mat noi voi cai chan quap, to dan, to dan nhö Teä Thien trong phim. Roi lao co canng chay lein

may, chóng thiết bãng nhìn xuống nòi Tôimay
tuôn xuống côn móa bành trái. Noingôngang roi
nhất miền man, tống ãay móm trong meiman ãoi
khat. Ah may cũng không no. Búng nòiphình to
nhỏ quaiboing va... noitung!

Thang Quang tành lai bôii cai gi meim, mat lảnh
chăm vào trăn nòi Noimôimat va thấy ổng lao to
he bên cánh, ãng lau ngôoi noubang cai khat ôôt.

- Tành roi ha? May maigap tao! Hôm qua tao
bao ãông lai sao may không ãông? Nam yein ãay,
tao ãi mua cho bat chao hanh, ah vào giai cãm lien
- Ông lao ãeacai hom bên cánh noiroi ãi.

Coitieáng lịch kịch, lao thao roi thang Bôm boi
chui ra laáy quait mo phe phay cho nòi Trô Bat Giôii
xoa xoa cai búng bôii Con meo coi coi meo meo.
Con lôn moi laáy móm hui hui... Noingat ngay bôii
chôa bao giôithay quanh mình roin rang sac mau
va ãông vui nhô theá

4 Theáanoicoigia ãinh. Ngôoi ổng gia va luoto
he. Ông mua ah cho noi mae. Bay noi quay
boi, pha mau, ãn "con bành".

- Tao ãn tohe to luc lein nam. May gan gap noi
tuoi tao hoi ay! Hoc ãôoc roi ãay! Gãng hoc ãecoi

nghe à dat lóng ma nưoi thàn chầu à! Nghe à náy
không những nưoi ñồc thàn ma con nưoi dờng
tâm hoin. Nghe à náy to he không tâm thờng ñầu
chầu à!

Những con to he tập sỡ của noi vung ve và
nghich ngòm bời noi thoi và ñây tuoi thò bẻ ñinh
cạp. To he của noi sỡ coi ñôn nen không ngát nghe
trên que cam ma òi trên nen bót. Meo nam bên
chuoít. Ga me ña ñ báy con vạng oing ñi ăn trên coi
Treicon òi trên ñinh ñaib...

- Ñồc ñây! Nghe à náy can trí tờng tờng và
sỡ saing tab. Không ai bắt may phải giống tao!

5 Gia ñinh to he cũng coi ngay chu ñhat ro ñ rang.
Ngay ấy oing năn nhiều. Lu ò to he biểu diển
liên miển những không thu và ñoing nao. Khaich
toan bưng oing, lóng trên, toic khet náng. Chæ coi ñoi
mặt treithò roing mô ñi khao khat them. Những con
bánh con ñoing ho ñi rồi tay oing ñat và ñoing ñoi
tay cau bần, những ñoi tay lờm ñat rai rô ñi chò ñ
chõa mo ñ làn ñồc cam ñoi chõi. Noi cũng bần tít
tít. Thàng Ñoi ñemon ma ñ u ñ con meo, con chuoít
con vung ve ñhoay nhoay ra ñoi ñoi la ñ net mặt
rạng rỏ ñ những nuic òi rặng suin, những ảnh mặt

bat ngait niềm vui. Caim ñoing nhất la làn gia ñinh noinein thaim nôl nuoi day những ñoia treimur. Ông nain, noigiôi thieu tống con mot, moitaihình dang, mau sac. Luotreimurthay bang taim hoan. Ñoi tay chung sôsoaing triu mein tống nep aoi, sôl rau, cai ñuoi, con mat... Thoi da luotre the phap phong, phap phong. Giôthi noinaohieu tai sao ngheainhai tai hoa ñho ông maohau bao chait tien com. Tothe chelaotothe khi cho keukhaic niềm vui vaoveiñep.

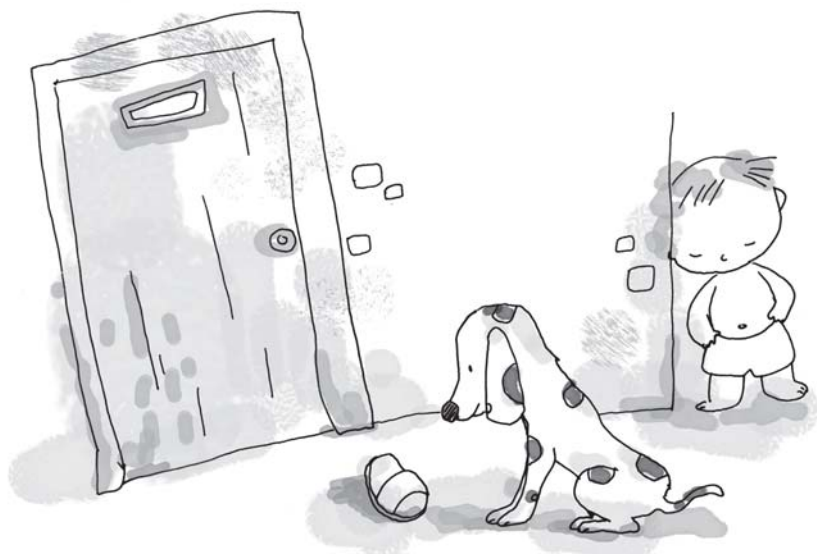
Noicung la mot con tothe của ông. Ông nain ra mot noikhaic, moi meinhô sang tao mot taic phaim. Giônoibiet ghet lóa loc, ain cap. Biet thông, biet khoic, biet côi, biet naing niu. Biet ñoc yinghi luô tothe trong caim laing. Biet thoi hoan vaohoi boit voatri. Noilacon tothe bang xông thoi lam tochat lieuu yeu thông vaonet ñep taim hoan. Taic phaim ñoic ñaob aý ông ñat tein la *thang tothe Xuân La* ñeinhôi queahông trên tống cay soádoc ñoông gioibui.

5- 2007



Ti Bụi

(Giải nhất cuộc thi "Sáng tác văn học vì trẻ em"
năm 2000-2001 do Ủy ban Bảo vệ và Chăm sóc
trẻ em Việt Nam, Unicef Việt Nam, Hội Nhà văn
Việt Nam phối hợp tổ chức)



Hỏi mỗi nên ội nhà tôi còi tí tí mắt đẹp. Nói sáng nãn môi xoichấn ngay miệng một Tết, miệng hai phải nĩ đẹp củi Anh bãn nên chôi lịch sõi côi giay ôitãm chui chấn trồôc hiện, ra veà chà con nõi vôi Học trồên thãm côi nĩa nĩ chấn không veà Tôi than phiền vôi ngồôi hang xoim, chò ấy bãn: “Thàng Tí búi chôi lai voà nĩa. Sò to àn cạp vạt. Coà vo àn ha hãn ma chôi.” Tôi không biết chôi. Vải lai không bắt quaitang lam sao ma chôi... hãn! Thế là tôi bắt nãn cãn giac. Khi côi khách, tôi nhìn chãm chãm ra công.

Rồi nhà tôi bỗng xuất hiện một vị khách không môi. Nó là một con chôi nên tuyền, gay go ngồôi chóc trồôc côi. Ngồi bở đãng chãng máy khi nồôc no của hãn tôi thấy thồng nếm cho máy mẩu xồông. Hôm sau, hãn lại xuất hiện, mắt dãn vào tôi. Không cảm long nồôc, tôi lại cho ăn. Còi thế ngay lại ngay, giồa hãn và tôi bỗng hình thành một mối dây buồc chắt. Côi xồông tôi ãe danh cho hãn. Nĩ àn giồa òi nha mẹ tôi cũng nghĩ nên hãn và nhắt cãitui xồông veà Tôi mồi côi cho hãn vào nhãn qua Hãn nhìn nớng xồông òa nồôc dãi nhồng chóa ăn

ngay. Hắn nắm xoay trôôc hiện, gọi ãau lên hai chân trôôc thôôhạt ra sung sôông nhô một kê ãôôc năm nghê trên chiếc giôông than thuộc của mình, mặt vãn ngoito ãôi chômôt cai vuot ve. Bao giôo ãn hãn cũng chôn lai một màu to nhất tha ve. Thế rồi một làn hãn ãng an bóng coitiêng huyết giới Lạp tồc hãn boibôo rồi lên tha một chiếc đẹp chạy ra công. Thì ra thuiphẩm troim đẹp nhato ãi chính la hãn. Noi ãng hôn la trên huyết giới Thấy toi cảnh giac, noi huân luyên con choi thanh tong phẩm.

Hãn vãn ngoi trôôc công nhato ãi dau công vãn cailong toi ãi khep. Thấy toi, hãn vãy ãuoi. Toi boi ãi, hãn tru lên thãm thiết. Gian dôi toi ném chiếc đẹp con lai ma hãn ãi tha mặt một chiếc qua rao nhô hãn không thêm nhất. Ném một màu xôông hãn cũng không buôn ãn. Hãn chên nhìn toi vãn cai công ãi chát nhô muôn hoi tai sao không môi cho hãn.

Toi gặp hãn ãi cũng một thàng nhoc ra chôi Toi lô hãn con hãn chạy ãn vãy ãuoi tíu tíu mông toi. "Win. Lai ãi!" -Thàng nhoc gọi. Thì ra hãn tên Win. Con thàng kia chác lai Tí búi vì trông hãn rất "búi". Loát choát, bản thau, ranh ma. Mua xong, ra ãi côi chôi toi bóng nghe tiếng chân sãm sạp vãi tiếng la í ôi: "Troim... troim... bắt lấy!". Một con

choiñen mieing ngaim taing thoi lao ra khoi choi
ngang qua toi boing dong lai. Chacain tích taé khöng
lai ay, ngöoi ñuoi theo ñang sau ñaokip quaät möt
gây. Ñau quaihañ khuu u xuong. Chieät gây lai nhäm
ñau hañ vuit töi. Toi kíp thay ñoi mat hañ nhìn toi
da diét... Khöng nghó, toi ñoa chieät gioithöic an ñoi
ñon cho hañ. Con choithoat hiem gööng dáy laoi
ñau chay tiep con toi ngoi giöa ñöng ñoaan tung
toie vöi bao cau ruu ray: *Töi nhien höng! Chac lai
chui Ngoitheimaichuicua con choiañ cap! Ñen ñay!
Hön kyimöt thit ñay!... Mat toi tien voiduyen...*

Tröa höm ay, möt ñoi dep phieu bait böng tröi
veilai mai nhaoxöa!

Töiñoicoing nhaitoi hay möivacon Win vao nam
xoai tröic mai hien ñay nang. Noiañ, lö mö nguoi
roi söc nhöñen chuilai tat taira ve Thanh thoang
toi goi cai gi ñoi trong bao nylon. Con choi that
khoin, thay ñoa bao nylon labiet ngay quacua chui
lap töic ngaim öimieing chay ve Trong bao nylon
ñoi khi con la may chieät aoi cuo Soan ñoa cua con,
toi chanh nghó ñen chieät aoi bañ ngan cun côn
khöng cai khuy cua Tí bui...

Con Win ngay cang nang neä Thi ra hañ sap lam
mei Möt lan coigoi ñoi hañ khöng ra, toi cam bich
thöic an hoi nhaä Tí bui. Hañ öituoät xöm trong, beñ

hoà rau muống của bà Tô. Không ai thấy cha hái. Hai mẹ con sống lại loic ôi hehephoá búi búi Bà Tô cho che tấm tui leu bên ngoài rau muống để vào canh rau cho bà vào coi cho chui ra chui vào. "Nhá Tí búi mua he mat nhong mua nóng lạnh lung! Tui leu này rất, nhoinhoi nhỏ tai nam, không biết tởa vào đâu để trốn giới. Những tấm nylon che chắn tấm bôcôlat long khoe tui leu rất rất nuôi nhau loang quang. Bà mẹ tấm thân của Tí búi ngay nào cũng nỉ kiem rất rồi tain man nếm nhỏ ngôôit ta nếm tien, thanh thoang phi côi một mình. Con Win còn nếm vui không cho ngôôit lai vạt rau muống của bà Tô, không cho bà nien ra khỏi nhà ban nếm vạt theo Tí búi kiem an. Thấy tôi, hân nhom day mông rồi lại nam xuống hành dien liem may chui cun beixiu tren chiet bao tôi rạch nhỏ muon khoe rang con hân này! Con Tí búi nâng luoc rau muống bang rất, chui tay vào quan giông mat ngoitôi.

Trong tui leu rạch rất ay, những sinh vật khôn cung lai rất thông nhau. Thấy cách Tí búi săn sóc bà mẹ nien va bay chôi tôi nhain ra sau lớp búi nôi va cai ban, tấm hân hân vãn long lạnh những sắc mau nạng quy. Bay chôi con de thông lên tông ngay. Tí búi bao con nệp nhất se tang tôi. Nhiều nếm tôi thóc giac, tui leu ngap rất mat không thieu

tình yêu ấy bỗng hiện ra. Cái hồng đôi tính. Chẳng hạn chuyện Tí búi học chọi ñĩ ban veisoá thay vì mọi rãc vớan cãp...

Sáng ấy, tôi cõitiet thao giảng. Vừa đãt xe ra ñão thấy Tí búi ñõĩ õi cõing:

- Coãõ! Con Win...

Tí búi khõing nõi hết nõi cãu, ngheõn ngão...

*

Bãmeĩ ñĩen củã Tí búi lang thang tìm con Win, gặp ai cõing hỏi: "Thấy hãn mõi khõing? Nẽm qua tui trõn hãn ñĩ chõĩ... Chõĩ hãn trõn tui ñĩ chõĩ."

Đãu mõi con Win vãn con trên lõĩ xõĩm. Hãn bì bõn bãt chõĩ quãt gãy sãt vãp ñãu khi chãy theo bã ñĩen...

Trõĩ trõĩ lãnh. Tũp lẽu bãn hõĩ rãu mũõng ñãy gõĩ vãm lãng. Nhõĩng mãm nylon rãch te tua vãn cõing lõãn trong vũ khũĩc gõĩ Rãc lõãng quãng chõĩ trõ ñũõĩ nhãu. Khõing thấy Tí búi. Lũũ trong tũp lẽu trõĩng hoãc lãoã chõĩ chõĩ mõi mãm. Chũng ñãng nõi lãnh vì thĩũ mõi Tõĩ cãm ñĩã sõã ñĩen ñõĩ vã thấy lũĩ chõĩ chãũ ñãu rũĩc vãp mõi ñõĩng ñĩen ñĩen. Nhĩn kyõ thĩ lã Tí búi. Nõĩ trũm bã tõĩ, khõanh ngõõĩ ũĩãm cho lũĩ chõĩ con!

3-2001

Mở cho ông ra



Khi bố mẹ đi làm, anh thì học, cu Huy thì chơi với ông. Ông dạy Huy thuộc tên ba mẹ, chú bác cô dì, nhà cửa, số điện thoại... hoặc rủ cu Huy “vượt qua” trên nõan tàu lúp ghẹp. Trên nõ ông thì, ông hỏi: “Quê cu Huy ở đâu?” - “Hà Nội”. “Ngoài nữa có bác gì?” - “Bác Vinh”... Ông thì cười hõ trong trí nhớ. Nõ ông lang rập bõng tre, ngoi xoim lách cách tiếng thoi đét lũa... Nhớ chơi với ông, cu Huy nói vanh vách tên quê, tên họ hàng, gọi ãng ãng ãng trong tâm mắt, nhận biết sắc màu, hình dáng, thuộc mấy câu ca dao mà ngay cả mẹ cũng chiu. Khi chơi trò chơi của ông, cu Huy lấy súng nõa chơi trò bắn nhau nõ trong phim. Bao giờ ông cũng trung ãn chết. Ông “chết” ãn khi cu Huy cắt súng mới gọi ãy.

Nhà có một tivi. Ông thích xem cái lõng, nghe tin tức. Cu Huy thích hoạt hình, chương trình thiếu nhi. Hai ông cháu ãng giành nhau remote và cu Huy bao giờ cũng thắng. Ngày ãu tiên cu Huy thì học, không ai giành ãm ãng tắt tivi gọi ngoài hiên ngõng cháu.

Ông mất nốt ngọt vì tai biến. Nỉ học về cu Huy thấy bómei hỏi hàng xóm quanh ông gạo khoic. Cu Huy chen vào lay ông: “Đấy! Đấy ông! Cháu không bán ông sao ông giáỉnorchet?”

Nhàbuon thiu. Cu Huy thấy ông ãng sau khung ảnh không gọi không lên tiếng. Noibac gheiloay hoay thab khung thì meiphat hiện thạt thanh gọi bó Boáquat cu Huy hai roi ãu ãieng. Cu Huy meú maib chæ vào bóc ảnh:

“Huy mõi cõn cho ông. Nhot ông trong ão ilam sao ông ra. Ông ra ãi! Coi cai lõng, cháu ãhõng ông coi ãấy!”.

Cainhãoã khoic con cu Huy sõng sot, im re!

Dịch tiếng Chim



Về vườn, chuânhan nhabein canh bông sính
thũichôi cây canh, nuôi chim. Nổoc công nhát
lạicon Khồou Bạch Thanh coi theahoi giông của
trám loai. Tiếng hoit của noitong hóp nhiều giông
của chim rông: Sáo, Hoã Mi, Vang Anh, Sôn Ca,
Chích Choe... nên aim thanh phoathò: khúc nhạc ve
sáo, tiếng gangay, choisúa, tiếng coi xe... Chuânhan
tõiháo nuôi noikhac chi nuôi cáivõon chim, chõa
chat trong lòng ngực beinhoikia bao aim thanh của
cuoic sống. Saing sôm, tiếng hoit lảnh loit vang xa
của noinành thõic cáixõm đay. Chuinoiñõing tập
thẽaduc õimai hien nhìn con chim quý trong chiec
lòng hẹp hẹp coing ñay thõic an, au yeim nhai:

- *Sõong chõa! Sõong chõa!*

Thang Teo môi coi phim TeàThien ñai thành
hoim qua, ngoivoàdich:

- *NgoiKhõng! NgoiKhõng!*

Maitoi ñang quet lairung trong võon, nhìn con
chim xõ xac, coinõn trong chiec lòng hẹp thõida:

- *Khoichõa! Khoichõa!*

Bà Tô bần xoi ngoài công chài lều:

- Chi khoi Chi khoi Khoing nãu tát mạt toi ma coi
a nhõ may tao cũng hoit!

Con khõu Bạch Thanh vãn ngõa cõra rai Thoat
tiếng Hoà Mi, Chích Choe, thoat tiếng chim Cu diu
dat... Thoat vuit cao nhõn hoat, thoat la nhõn hõ mae
ngheh...

- Con chim khoi maia Con beilõp laingoi ñang
sau xe ngoai lai.

- Sao con biet?

- Noi keu: *Nhõi mai qua! Nhõi mai qua!*

Tõ ñõicõinghe noi hoit... toi buon!



Bạn mới



Có vào lớp không chỉ một mình. Rút ruột bò theo cô là một con nhoi trắng tre, to, ngắn, mắt nhỏ còn ướt. Có gì thì thiếu:

- Đây là bạn Thủy, mỗi chuyên về trường mình.

Có xếp con Thủy ngồi gần thành Thảo. Thành Nối mắt choi ghét ngay con nhoi mắt may rau rồ nhỏ ba gia.

Con Thủy không coi gì nữa biết ngoài trời buổi học nữa liền xin ra ngoài nên ba lại. Nó lại thiếu tập trung, hay nhìn ra ngoài cửa lớp. Thế không qua vài buổi học, cả lớp nếu biết con Hồng không nữa lớp nữa coi nó thì không gồm. Con nhoi mỗi về gia Toán đang nhỏ ngó nó ta thôi. Chờ nó nếu tâm tập nhỏ nữa thì nhả ra tởm tay in.

Có gọi nó nữa bài "Bàn tay mẹ". Giọng nó run run. Thành Thảo coi cái nó cũng con nhoi đang khóc. Nặng nữa, con Thủy bỗng không lại. Nó gặp ngóng xin cô ra ngoài.

- Lại mặt tiêu rồi! - Thành Nối nham nhôi Vai nữa cô thì phui hoả. Có gì:

- Mỗi vào học coi hai mỗi phút. Nó tiếp nì!

Khoảng ba, bốn tuổi là let chôi dôi goi cây bang gần nhà xe. Con beinú ài nôi

- Đạt em vào với chị Xíu!

- Ai biết chị Xíu may! Vô dục! - Thàng Nối phung mang trôn mắt. Con nhỏ meú xech miệng. Thàng Nối nhai ngay miệng keb cao su bít mồm con beiroi chạy vào lớp.

Con Thuỳ ñang giai Toán trên bảng. Những con số tròn ñều tam tạp nháy nhót dôi tay nôi Coi tam tác khen. Nôi mõi treithô thông kẹp chặt trong nôi buồn xa lai bóng he he côi. Nui côi ay chĩa nôi trôn ve ñaivoi tát ngay. Trên côi lớp xuất hiện mõi con beilam lem ñat cát. Nôi tiến ve phía con Thuỳ chavào cái miệng dính keo cao su oa khoi. Con Thuỳ nhào tõi beicon beira khoi lớp.

...

Giờ thì lớp gọi con Thuỳ laicon - nôi- coi- ñuoi. Ñuoi nôi laicon em lein ba luôn bám theo chôi. Con Thuỳ phải mang nôi ñến trôn roi do nôi chôi dôi cây bang, cây phông, hang hiện... Nôi côi mõi phút thấy nôi lodo vào côi lớp. Côi lưc nôi khoi quai côi phải cho nôi goi trong lớp, bên cảnh chôi. Khoảng vài phút, con beichui xuống gam bàn nhỏ con cuin con cailớp ñi côi ñip côi quai. Con Thuỳ lại ñat em ra ngoai.

Hai hôm rồi con Thủy không đi học. Sáng hôm
nào khi dạy xong tiết tổng ôn về gia đình cô giáo
bỗng hỏi:

- Đi học về các em có đi chợ nấu cơm, nhặt
rau không?

- Dạ không, mẹ em làm hết cả!

- Các em có phải tắm cho em, gội em, cho em
ăn không?

- Mẹ em tắm cho em thì có! - Thành Nối buột
miệng nói.

- Thế mà con bạn bằng tuổi các em đi học về
con phải đi chợ nấu cơm, tắm rửa cho em, lo toan
mọi việc...

- Thế mẹ bạn ấy nấu?

- Thành trồ mắt, con bà mẹ bạn ấy cũng nhờ các
em. Bỗng dừng hỏi ra thì một lát trong một tai
nạn... Ông ấy ném hai chai vào nước. Ông đi hết
tóc đầu... - Giọng cô khẽ nghe lại.

Bên ngoài ồn ào. Nửa chập miệng, cô nửa thối lại,
nửa hỏi:

- Không ai thế à?

- Các em đoán thử? - Cô giáo nhìn cả lớp.

Lớp trồ mắt nhìn nhau:

- Thôi coi nó là bạn mới. Ngay nay bạn ấy cũng mua mách cá của bà em. Bạn ấy thích ăn mách cá

- Em thấy bạn khỏe trong lớp ba lần. Nó có mặt học cả giờ - Thành Thành thêm.

- Bạn ấy có con em theo nhờ cái nuôi à Thành Thành cười.

- Rồi có sẽ trình bày trường hợp này với nhà trường. Nhưng trước hết lớp chúng ta phải tìm cách giúp bạn nhé bạn khỏe rồi học. Chiều nay các em nên nhà coi nhé! Các khỏe giờ nói các em này!

Bên ngoài đã vào nước nước miếng.

Long thành Thành trả lời nói ăn hải và nói lo chạy long. Tiết học bỗng dài lại nói muốn về nhà nhé xem ba mẹ nói con nói không? Nói không tôi tôi nói một ngày không có ba mẹ thì học về phải thì chơi nấu cơm, tắm cho thành Công quay em nói

Vào mỗi ra công, nói dài dài nhìn. Khi thấy mẹ và chị Dream mau mặt chín, nói thôi phải, nhào nên om chat mẹ làm một trang:

- Mẹ không chết nghe! Con không thì chơi nấu cơm nước nấu. Con cũng không muốn thành nên con nuôi lang nhang...

...

Hỏi ba mẹ con Thủy con sống, hay mua truyện
cốt tích cho nó đọc. Cốt tích Việt Nam, truyện cổ
nông ngoại, truyện cổ Andersen... Những trang nổi
ngot nắng, những bài học và cái ôc mô công bằng,
hành phúc ba mẹ nó rút ra trong mỗi câu chuyện
kể. Rồi khi ba mẹ nó chết trong một tai nạn bất
ngờ nó lại hai đứa bỏ vô trên nổi, nằm nằm những
câu chuyện ấy thông lốt qua trong giấc ngủ
chập chồn của con Thủy. Rồi khi nó mong mình
nhỏ nó lại bắt đầu đọc ba mẹ về đời lên trời.
Rồi khi nó mơ Bụt hứa phép cho ba mẹ sống lại.
Rồi một ôc mô cô đại đang bằm vào giấc mô của
nó. Nó mơ biến con Chút Chít em nó về bằng chui
lính chì bốt trong cặp nó nó nằm trên ngoài học. Tim
nó thông thối lại trong nỗi lo sợ con Chút Chít
cứ thế bỏ nó đi bắt cóc, tềng a hoặc bỏ gì gì nó
Gửi nhà trẻ thì ông nó không có tiền. Nằm ấy, sau
khi học ôc năm ngoài, con Thủy quyết định nghỉ
học thì bắt về nó em nó nó ngoài trong trường
mẫu giáo. Nó ngủ thiếp và gặp ba mẹ trong giấc
mô. Nó mắt trợn ngáp nó buồn của nó làm con
bè than thở mãi. Sáng ấy nó lại nằm trong.

Chút Chít nó lên học vào lớp với nó khi nó ngoài
năm viết bài trên bảng. Rồi vài năm nhìn thấy
những tờ khi biết hoàn cảnh nắng thông của bạn

môi, chúng không màch cômaicon ñem kẹo đồ
con em chơi đồôii game ban cho con chơi học. Chút
Chít chơi trổsạp đẹp đồôii game ban. Nổichờn
những ñời ñẹp sạp thanh một chúng. Bỗng nhiên
cảilớp ñờng dạy. Côahieu trờõng vaithầy hieu phòii
ñột ngọt bởõic vào. Cảilhai muón ðoimột tiết học
của lớp. Tim con Thuỳ nhỏ ngóng ñập. Nổibiet rằng
hoiseõngoi cuối lớp vaichắc chắn sẽthầy em nổii
đồôii game ban. Côgiai của nỏichắc chắc sẽbỏ khiên
trách. Biet ñầu côacon bị ñuoi việc vì hai chò em
nổii Tuyet vọng nỏinham mất lại. Khi nỏimỏimat
ra, côahieu trờõng ñaõngoi xuống cảnh nỏii Chút
Chít vẫn ðiđồôii game ban cách chắn cỏicỏihôn sai
tay. Những ðờõng nhỏ cỏikhổng thấy nỏii

Cỏigiai gọi thàng Thảo lên sỏa bài tập. Nổiloay
hoay rồi ñi chắn khỏng lên.

- Đẹp em ñầu? - Cỏihỏi nỏii

- Em khỏng tìm thấy a! - Thàng Thảo bỏi rồi
trảilỏii.

Nổilam bài ñửõng những ành mặt cỏihieu trờõng
cỏicảm chắc vào nỏii chắn trỏn của nỏithay vì bài
toỏn nỏigiai. Con Lan lên tiếp theo. Cỏidep, khỏn
quang, bảõng teõn, giai Toỏn ro ro, trỏnh bay rất ñẹp.
Những khi nỏiiñặt viên phỏn xuống, cỏihieu trờõng
vuit ñờõng dạy. Cỏibỏii:

- Em nhìn xuống chân coi!

Caitlôp nhìn xuống chân nờiroi cõõi. Chiếc bên phải màu xanh, chiếc bên trái màu nờoi

- Em thì không đẹp, em thì mang đẹp theánay. Học nờõc không tại phong thiếu teàanh - Coàhiếu trông khiến trách cógiáo bằng ảnh mặt lãnh lung rồi ãi ra khỏi lớp. Thầy hiểu phoibõõc theo. Con Thủy chân trần lạt ãat chạy theo meú maib:

- Không phải lỗi bạn con vaicoàgiáo con. Tại con vaem con a! Xin thầy cóphait con, ãuoi con, ãõng ãuoi coàcon! - Con beioa khoic.

Tõidõõi gaim ban con em boira, oim một ãõng đẹp. Thầy chõ khoic, nờimeú maib khoic theo.

...

Con Thủy không boihõc màem nờivain ãõõc ãõn trông màu giáo của phõõng. Nờiñõõc trông miền gaim mọi ãõng gõp. Hõiphuihuynh giúp ãõõ Nõicon coimột vì hõib taim nhain lam cha ãõõñau ãuoi nờian học. Rãnh rồi, con Thủy thích ãõn trông màu giáo coi em nờihõc vaiphui viec cho các coà cat chõp toàhinh, keachuyen, ãay tui nờoi mua hait... Tui nờoyeu chõ Thủy ãõn nời coàhiếu trông gõi con Thủy laicoàgiáo ãhí.

Con Thủy vain lein khoic vì trông em nờithat xinh

ñẹp trên con ngöa goã Thanh thoäng con ngöa ấy
chôit theo cái noil bay vào giác mô, nôi nôi thöông
gặp ba mẹ Hằng ngay, nôi nghe tiếng thàm thì của
hoi khắp nôi: “Giỏi lắm, con gái. Những ngöa tốt
trên nôi này sẽ không ñe con bỏ vô. Rồi con sẽ
tôi ñồng ñộc trên nôi của mình.”



Cò gà



“**D**ạy mau, Coit! Giờ qua tao e coi con loãn coi xuống đất hết trời rồi!”

Thằng Coit nghe lời mô ông Tô coi coi những không sao ngồi dậy nước sôi rồi nâng nồi trong một bình nước nước nguội, lạnh ngắt... Tô bình nước. Rồi thấy cánh tay mình rồi với gió lên tuyệt vọng rồi bị nước nuốt chửng. Rồi thấy em rồi trôi phang phang nhỏ một chiếc lá. Rồi hết lên những nước tràn ngay vào miệng thanh tiếng ừ ừ.

“**K**hoảnh thằng beilai mô thấy luit nữa rồi! Nay Coit, may ở trên giường, con sông nhân rằng này nè Dạy thì cứu con!” - ông Tô lay mạnh. Lần này thì ông kêu nước thằng beira khỏi giấc mơ. Mãi rồi năm nữa nước mát, tay chân lạnh ngắt nhờ nằm trong nước. Nằm trong chân, rồi vẫn bị cái lạnh tận tận thời ấy bầm riet không buông tha. Vào giường là thằng beilai sống trong mơ. Nước lúc nào lạnh lung đang gặp giấc mơ chìm may meicon rồi trong làn nước lạnh cùng, nước nguội.

- Rồi học ông Tô may này nè Ngay cái khi người gặp chuyến kinh khủng là lại giấc mơ bay qua cái ve!

- Giấc mơ ma lại?

- Chối sao! Có lần tao mơ thấy bị kẹt trong một năm chày ô rỗng trám. "Chày luộc" chối cháng chôi! Lồm bồm nhanh vào lộp bộp, lan nhanh nhò chộp, lả non, canh chày con bị luộc chín hương chi con ngó ôi. Thế là tao bình tĩnh nều khiến giấc mơ bay qua năm chày, ha! canh an toàn trên giồng...

- Ông Tô nói dốt!

- Không dốt sao con cháu bác Ba Phi má? Bay giồng ngó ôi ta lại giấc mơ bay vèo vèo trên nều phoi Tau tính sấm một cái bay giắt le trên bèo ruộng.

- Bay xuống lách luôn! - Thằng Cốt bắt còi.

Ông Tô coi qua coi tại lại nói bay qua giấc mơ kinh khùng. Ông không những còi nói thoát chet ma con bao lần kêu nói ra khỏi giấc mơ mau nều bác...

- Cầm nều pin ra vồn coi! Tao nhóm lồm rồi! Chuẩn bị băng bó sồi ám cho tui ha. Trời nào nghe thành môn coi vui luôn!

Vồn ông Tô không rỗng, không nẹp nhất vung không lại nều lách chim coi chọn lam nôi trườngui Nhiều nhất la coi trường. Ngay chường bay nỉ kiem ăn, nếm ve nườngui trong vồn. Thằng Cốt thích ngam

canh co vea Bau troi doong no xoa sao boi voa soicham li ti xuat hien roi roidam nhong dang hinh manh mai lai looi chao loon trong vuonieu haicanh tuyet voi. Phut choi voin rung lai trong ban hoa am nien dai cai canh cay no nong loai nom hoa, riep trang than co Trong nong nuic hoan noan thea nhong ong To ba chung khong "lon nha cua nhau bao gio. Nau mua moa, co nien hieu vo kea Ong To co the khai hon neu ong bat co con ban. Nhung ong ba co cung biet "chon mat goi vang". Lam the khac chi phu long tin cua chung. Ban it trong thi nooi boi chung neu moi nam may ban, khong ban bot e khong con cho cho chung nau. Martien nhieu lam gi? Ban cung sinh nao tac, phu qui sinh... nuithoi No tao nay la khoe. - Ong gia chiu choi nam nam bo ria hoa ram, ket luai. Mot gia mot tre the ma hop tinh nhau. Hay nua, hay doi, hay thich an vat, nghe bang cai loong, yeu luichim co. Nen ky sinh sain, voin ong To troi thanh binh vien cua chung. "Sain phu" tap nap, "khoa nhi" ban roin. Thang Coi la mot bac si phu tai mat tay. Nhung chu co con bi roi khoi toi nen tay noi thong lai nooi song. Noi cham no cham con nit. Ma chung cung la con nit co nay thoi. Beu boing, hoan nien, dea thong no thang Cong em noi. Ngho nen em, coa

hoàng nói thật lại. Chiều ấy khi chèo xuồng lên Ủy ban nhân hàng cầu trôi mãi đã đến nơi hồ có chài em vào chong tre trôi khi người khác lái xuồng nước. Thế mà ham giành ăn "tống tống" với em, nói ai quên... Cũng tại thằng Cong biết mình nhân hàng cầu trôi còn nóng, cái miệng không yên:

- Hồ cho cái gọi nước vào là thanh tôm không anh?

- Có cái thùng ba mồi gọi là. Nhà thím Ba không con nước, không con giống nước hai thùng.

- Không nhà mình con nước, con cá giống! - Thằng Cong nhìn lên nước nhai tiết rồi - Thế mà sắp về chửa?

- Lại làm. Phải sắp hàng chèo gọi tên nghe máy. Tao nghe thím Ba kể khi mai mồi dĩa tôi nói. Mình mồi nước, tôi thui mũi Tao lo mồi một xuồng nước!

- Không mà coi xuống chui Taim cho mồi mai Em nói bụng quai trôi nè Thằng Cong xoa xoa cái bụng, nuốt ốc nước bọt rồi xoa tay, loay hoay chia phần những gọi mì tống tống. Nói thêm tống ngon, tống lòng tay rồi ranh rồi:

- Mai nữa mồi, phần mồi bốn ngon, em ba ngon, anh ba ngon. Con lại...

- Lôi hỏi cho mõi gọi thì sao máy?

- Thì mai vẫn bốn gọi, em ba gọi, anh ba gọi.

- Thôi nểng nhac nũa, sốt cai ruot. Nằm xuống tao coi chận vào giông, mõi mat ra la thấy 30 gọi mì!

- Nõi em ăn khoi một gọi, giống nhö lai thím Ba cho mình.

- Nãi coi nũa ma ăn khoi với ăn nõi. Cai thang!

- Không them nguoi hong nõi. Anh giai nõi ma Xeibi ra. Con cai gọi thom ngai nay tính sao?

- Mõi nũa mut một miếng.

- Vui mì cho em! - Thang Cong doi cai bao tõing tõing ra long ban tay.

- Chia hai! - Thang Coi hung ho giai "cai bao".

Nhôi nển nõi thang Coi ngoi sup xuống bên bụi tre oim mat khoi oa. Mõi quat vào mat noi nhö tat. Trôi phat noi mat me mat em lai phai. Nển máy vui mì tõing tõing ma noi cuing không chịu nhõng em. Giai noi biet em noi ra nĩ không kíp ăn nõi một gọi mì coi trôi noi nĩa cho thang Cong het cai "ba ngon tay" phan mình cho noi sõing. Sau nõi nĩa an ui noi nũa, ngõi ta cho noi cai máy thung mì không noi không ăn gọi nao cai Cam len lai quan ruot quan gan...

Nàng khóc, nỗi buồn nghe tiếng con rồi lịch
bịch. Gait nôi mắt, thàng Coit lom khom rồi nên
pin, sấm soi tìm. Nếu nên ấy nôi cũng nghe tiếng
rồi "toim" xuống nôi nhớ nghe tiếng rồi "bịch"
xuống nôi này nhà. Khi thời giac, ngôithay một
thung mì gọi trên giông thì nôi chạ thay trống
không. Quôitay không thay thàng Cong. Thap nên
lên chạ thay nôi mình mình. Sôiquainoi vôi khóc
vôi gạo gọi em. Nấp trạ nôi chạ coitieg nôi chạ.
Hoàng loạn thàng Coit nhào nôi xuống nôi bơi ra
khỏi cái chơi banh uì Nôi cuốn nôi tap vào nôi
ông Tô nôi soi bắt rắn. Con mả nôi. sau này ông
Tô nôi coi tra xuống xong, vênha không thay
hai anh em nôi trên giông nôi nôi um xuống
nôi bơi tìm. Nôi vên nôi nuốt chớng mả nôi hông
những gọi mì thì không. Chúng bap bệnh lang
thang trên nôi...

Nên ấy cái hai ông chạ côi vai chực con.
Những con may mả bì nôi nôi uì nôi nôi sáng
nôi lại vào tới Tui coithông binh nôi thì nôi lại
khoa nhi của bác sĩ Coit. Mây mông gầy côi vôi
phông côi chớ ông Tô quàng xuống ao cho côi

Sáng hôm sau, nôi nhát cái tôi coitha vên nôi trong
vôn nôi cho coithông binh nôi, thàng Coit phát
hiện trên lóp lả nôi oit một chuỗi con nôi nang bì

thanh viên trong gia đình, không hôm nào con
lấy một hạt ra. Thành Coit thổi một tiếng kèn
Cũng vậy. Thế là nó quyết định "làm mẹ" cho
tôi nghiệp. Thành Coit gọi nó là *co- thông - binh*,
đặt trong lòng nhà phong chuốt. Cái lòng nõn tre
bên cửa sổ gần chỗ người Lai thay, trong giấc
mơ, nó không còn thông xuyên bì dìm trong
nước lứt nữa. Có khi nó còn mơ thấy có thông
binh lạnh lạnh, chấp chới bay lên trời xanh, rồi cánh
thanh mảnh venhững nét lơ đãng meo duyên dang.

Có thông binh mảnh dẻ. Nằm lòng tôi mòn nhỏ
bóng non. Chết một màu xoài ửng. Một bên cánh
xé xuống nhỏ vạt áo so le. Khi thì nõn, nó luẩn
quẩn trong sân nhỏ bên gần ông Tô gọi nó là
co-gai. Co-gai tinh cảm nào nhà He thấy thành Coit
nấu khắp khắp khiêng xài tôi, lấy một một một quết
quết rất ầu ỳm. Sáng sáng, nó ngó ngác nhìn
nông loại bay lai bay la trên bầu trời rồi mất hút.
Chieu chieu, nó ngác ngó ngó cái còi nhìn lên
những cánh cây trầu nắng thán còi rón rảng tiếng
kêu thán thốt.

Co-gai lờn mau, chân lạnh trở về cánh. Bệnh nhân
cung nhiều trò với nó "ra viên" hết tròn mà nó
vẫn còn ở lại. Rết rồi cái bác sĩ và bệnh nhân quen
ngủ với nhau, chới với nhau. Ngay co-gai luẩn quẩn

ôisain chôi bat ruoi, nhất cại chôi vôilugavòt, con
cuin, thàng Coit, ổng Tô. Nôiñi lai vông vang trên
ñoi chạin beinhồ que tam nhông vạin chóa bay ñồôc
duvet thồong ñailanh. Nhồng ngay mỗa, nhìn nôi
ñొng một chạin, một bein cạin xẻxuống, co ro nhỏ
ngồoi mang tôi lại thàng Coit vớa thồong vớa buon
cồoi. Nôi thạc mắc vì sao ñaim coocung lỏn ñaibay
theo meikiếm aín maicogavạin luain quain dồoi
ñat nhỏ... gại ổng Tô bậi tai nôi quen sống nhỏ gại
roi khỏng nhồimình lachim nỏn hoặc tai nain ña
lam nôi bở một trưc trặc náo ñoi dủcạin, tạt nguyên
suot ñoi. Thàng Coit khỏng tin. Nôi vạin nghó ñeín
ngay con cogabiet bay, hoặc nhập vớa bay ñain.
Thanh thoạing, chuicotoi nghiẹp của nôi vạin chao
liếng trong giặc mô biếng biếng mau trói.

Đậi nay coaruinhau vớavỏn ổng Tô ñొng vớa
keá ñoi khi nôi vớa ổng Tô nôi chuyẻn phai hết to
ñeiat tiếng kêu của chung. Ra vớon cườg phai ñoi
noin nếu khỏng chung seò lẻn ñai. Cogalỏn hain
roi, mỗoit mậ trạng noin nhông vạin ru ruit trên mậ
ñat, trong nhạ Coithỏm, thàng Coit tháy nôi ñొng ôi
sain, vớacạin nheinhồ bì tiếng gỏi của bau trói
tham tham quyẻn ruinhồng vạin khỏng bay lẻn.
Nôi thich ñai trên vai thàng Coit, trên lỏng con cuin,
ñi theo ổng Tô ra ñia tạt cại luain quain trong

vuong sain bat ruoi. Thang Coit nghi nen chuyen tap bay cho noi

Mot ngay noi luicokeo nhau ni kiem an, thang Coit treo len mot cai cay tham tap oim theo chui coaga. Noicon can than trai rom dooi nat neaphong coaga. khong bay nooc roi xuong khong nau. Sau noinoinat coagatrein mot nhaih cay. Tui coicon trong cai oagan noilao nhao ngoing co hai moi vi toong meiveamoi moi. Coaganhin chuing, nhin quanh. Lan nau tien noing trein cao, noithay gi cung lai Bau troi nho sa xuong thap, gan xiet bao, thanh thang moi goi. Noilam noing tac voicanh roi bay qua... vai thang Coit!

- Choicua may labau troi thanh thang choi khong phai vai tao! - Thang Coit gian doinat coagalai trein canh cay vatreo xuong nat. Coaganhoing trein cay nhin xuong vai thang Coit.

- Bay xuong nay! Noigat

Thang Coit dom booc. Coaganhin theo vaibat ngoivay canh, rooin ngooi. Thang Coit nghe nho mot chiec lainau xuong vai minh. Noila len:

- Ong To oi! Coagabay nooc roi! Bay nooc roi!

Noichay con coagabay lanatrein nau noi Vong lieng rong dan, cao dan roi noi canh moing mainh trang ngan toitin vut len thanh thoat. Nhin bong

hình thành thuộc của công nhân chấp chới trên nền trời
cao rộng mệnh mỏng, thành Cốt bằng chấy nõộc
mặt. Nồi mô hoà thây trên lồng công một cái chằm
nhội thành Công em nôi

Suốt ngày hôm nôi thành be nôi ngoài không
yên. Công không trôi lại. Nồi bằng nõộc công
điết. Cái công Tô cũng bản thân nôi vôi ra nõộc
thiếu thuộc.

Chieu vôi vôi nghìn nghít công. Thành Cốt
thả thân nôi nõộc những cánh cây trầu nắng thân
công quên cái nõộc nôi, mặt cho chim ì trên vai, trên
áo, trên nôi. Chẳng biết trong năm công nõộc
kia công của nõộc Ba buổi chieu nõộc thể thì ông
Tô phát cái:

- Quên hạn nôi! Bay nõộc rồi không trôi lại nõộc
nôi. Bản sau quăng cho cái nõộc cho khỏe trí, nôi
long! Vào nõộc cho tao máy con khỏe, hai trai
xoai nõộc, lá nõộc nõộc nôi. Nghìn nghít công
thiếu gì mách nõộc!

Bằng nhiên, thành Cốt cảm thấy một chiếc lá
rụng khỏe trên vai mình, một chiếc lá trắng
muốt rồi trôi trời xanh. Rồi cái nõộc công nõộc
hoạt quên thuộc quên quên vào vai, ra vào

- Mây vôi nõộc? - Thành be thì thao nõộc nõộc
lớn công lại bay. Nôi nôi vào nhà long lạnh nõộc

một cành. Cỏ gà sa xuống bên ông Tô, chao ông bằng mấy cái mỏ

- Maimay, tôông không thêm dzĩa nữa! - Ông Tô chửi.

- Mạ cỏ gà lài hông ông Tô? - Thành Cốt thề mề.

- Là may chửi ai! Mạ ãông gọi hán là cỏ gà ãông nghen!

11-2000

Chiếc vé vào cổng Thiên - Đường - Xanh

(Truyện nước tăng thông của bài Hoa Học Trò
dành cho nhân viên viết cho Tuổi Hoa năm 1996)



Trời cõng toạ àn cha noidõng lai. Ông noi: "Hai meì con veà Mai toà ñeàn. Cõng gì ta ban tiếp." Ông cui xuõng hoìn noìn hõng noìn ñay õng ra. Bày giò sao noighet boàmat rau ria nghe sĩ ñang mang noi buõn thich hõp sau nhõng gì xay ra trong càn phong chet tiet ay. Suot thõ gian nang neay, meì cõng khõng heàheirang gianh nuoi noi. Chàng con ai nhõ noi ñaicoi mat trên ñõ. Cha noi boi ñi, sai nhõng bõc dai dõt khoat khac võ nhõng bõc ngan thong thakhi dañ noi ñi mua quyen truyen coà Anderxen hoì Tet. Mõi Tet ñay thõ!

Meì noi lên xe, ñap noà chõ noitreo lên. Mat meì nhìn veà phía trõc nhõng chàng thay gì, ngay cai noi Tui than, noi chay vuit vaõ con heim keà bein toà àn. Tiếng xe ñuoi theo, reñ rí nhõ tiếng khõc.

Trõ ñaichieu, noi vañ luain quan trõc cai chuong thuì Noilõn cai tui quan ma chàng thay ñõng naõ mua qua cho chung. Chung ñoi vañ noi cõng ñõ. Hai con khã ñoi ñit buõn tình ngoi vach lòng bat chay. Con gâu coà ñõn cam cui liem chain mình. Trong cai hang chat hep của ngon giai sõn,

chùa sôn làm nằm bẹp dí, thiếu nào hôn cái mũ
mèo hoang. Nàng tát lau rồi hong phơi cái
bát, phơi cái khăn, phơi cái quần. Nàng con ai
trông nôi nôi cho du nôi nôi suốt năm, thậm chí
suốt đời. Cuối cùng, nôi trôi vào giấc ngủ
nàng trên chiếc ghế nôi. Nôi mô nôi chết.
Lại phải nôi mắt nôi Ba mẹ nôi
tôi bao nôi mắt cũng không làm nôi
còn nôi. Nôi ha ha nôi chết. Thế nôi
không chết. Một tháng trời rất
bui nang xạch cái nôi, quanh nôi
con may nôi nôi, nôi nào nôi nôi
trông nhỏ ngoài ô. Tháng lớn nhất
cảm nôi giày của nôi gấm
nhá:

- À pull xịn, quần jeans xịn, giày xịn
mà người ghe nôi May có biết ghe
của ai nôi không?

- Ghe công viên.

- Của ông nôi may nôi, tháng công
tôi bot à! Ô nôi góc cái cũng
còn chui

- Bỏ rác rồi! Bỏ rác anh Thảo
ôi! Lót nôi, àn quần
hạt khảm nôi!

Miệng nôi tay làm, tháng nên
nhiệm sản tôi nôi ngoài nôi.
Tháng kia tiếp tay. Tích tác
cái áo nôi bị lót.

- 100% nôi!

- Ôh!

Noitum quanh vùng này là hết những một bàn tay thum thum này bit miếng noilại va chộp mặt noilại trăn truong nhỏ nhỏ beimôi sinh.

- Noitraung deisôi Beo tốt nhỏ heo. Heo nuôi bằng bô sô, thòt bô - Thành nên nheim về noi

Thầy nói giay mình nên gan nôi noicảm tọc lay hết sôc nheim xuống hoanôc.

- Thành này ngon! Nì lôm mau. Thiếu một chiếc theicai xông sôn.

Thành beimùm môm vãn toàhoàngoi trô trên gheimac trăn môa nâm nàybay tôi tập.

- Anh Thảo! Anh Thảo! Hôm ni ngày râm mai

- Thiết không máy?

- Thiết! Khi mai anh nhắc nững bôhuyet vôchào.

- Ôhết! Tau quên!

- Tu... tu hủ! Tu thì vôchưa, ôibui thì phải baim.

- May làm nhaim gì nôiLôm? May biết tao mao bum thì chacon coilet phải không con? Traiàb quanh cho noi

- Uống lăm!

- Những tao bôb trai Ngay mai nếu con gặp hân cho lot.

- Mai gì! Qua 12 giờ khuya 1 phút là hết rồi. Này con! So máy hein, gặp ngay *nai-ca-mat* tao tu. Mai con luán quán ôi này, tao lo cái miệng chần.

- Có ai tôi kia anh Lôm! Kiếm vai to chà nỉ! - Con be mác veu vào giắt áo thàng nhen nhen.

Thoảng thấy bóng người nỉ tôi, thàng Lôm nhang bằm trôn thể bóng lẩn nung nhô phải giới Mác noivang nhô nghe miệng sui boít mep, co co giắt giắt trên coi

- Cồu! Cồu! Ông bari cồu anh chầu! - Con beu meú mác.

- Noilam sao the?

- Anh áy nôi. Hai ngay rồi anh áy không ăn gì cái Cồu àmì, nhông cho chầu.

Ông kia mới tui lấy 2000.

- Toá phôi 5.000 lẩn! - *Nai-ca-mat* lên tiếng.

- Cho nôi nỉ ông. Deisô, nôi xanh nhô tau lai Chac nôi dài dài!

Tui kia khiêng "tau lai lên ghé quait quait, xoa xoa, giắt giắt. Hai người vờn khuat, "tau lai bắt đay toét miệng nhen thau mang tai. Con be loat choat huô huô tô bác cồu khoe răng suin. Thàng be trắng trôn nhang xoidông quan ngan người nhìn. Trôi, thàng nhen nhen nging kich ngon hôn cái Thanh Lôi!

- Lại làm hôn hoi? Ngoi ông ñây nè!

Thàng Lööm vẫn nhe ban chận. Mạt cạ chận tở
tở phình ra bạng qua chạnh. Bạp chận tở tở teo
lại. Nôi tap tẻnh bởc, mieng re ñ: “Ông ñi qua,
bả ñi lại làm ôn lam phởc cho chầu ít ñong. Chầu
mò còi, bình tạt, ñoi khỏ”

“Mei mình ña cho tiền ñhong ñoa ñhò the ñay”

- Thàng be ñrang tre ñ nghó.

- May muon bở ñha ñi bủ thì còi bở ñoàn
ñoa ông lam le ñ thu ñi ño. Ông truye ñ nghe cho.

Thàng ñho ñung mình, lác ñau. Nôi ho ñ ha ñ gại
quần ròi bở ñi.

Ñoa ñem, khi chung trỏ ñe ñ thàng Lööm suy ñ
ñai vào mọt ñong trảng trảng ôi gòc cạy. Nôi re ñ
le ñ:

- Anh Thào! Anh Thào! Qua ngay rằm ròi...
Thàng ñoi.. thàng ñoi

Nhông “thàng ñoi bả ñ gi ño ña mọt khỏ ñem
me ñ, ñong ho ñ.

Nôi ñh lại trên chiec ghe ñ ña ñ gi ño ña ñhong mui
thum thum.

- Mei ôi!

- Còi bở ñ ñay tho ñ! - Thàng Lööm le ñ tie ñg.

- Nồi đất chõa máy?

- Rồi! Lau 5 bản nước hoà máy. Nồi công tôi bõ, lam bang giáy.

- Sot ôi, mua cho nồi đất chõa huyệt thật nóng, Ah toát mồ hôi nữa ngay.

Nồi nước nóng ọc những miếng chả nóng hơi tót tay con Sot. Chõa bao giờ nồi nước ăn thổi gì ngon nhờ thế Con bắt đầu choát và nút và cõôi cõôi. Mát nồi nhõ mát con meo nõi, veu vào, nhõn hoạt với hai con mắt long la long lạnh. Ah xong, mồ hôi tuã ra nhõ tãn. Thằng Lõm lau ngõôi cho nồi bang cái áo hơi rình, cái mui sứt lam nồi lon mõi những nồi không dám hát ra. Cùng với mồ hôi, nước mắt nín nhìn suốt một ngày dài cũng chảy ồ ồ chiếc lá kê bên mái nồi

- Tôi nay bản nước máy tôi bảb ham⁽¹⁾, Sot?

- Cõ hai tôi Con bì một láo phát hiện tại cho một tại. Con anh?

- Một cái cõp. Mây sao Lõm?

- Núi tiên ăn khuya, hũt nĩu thuốc. Hết. Tui tính qua bên Nõng Du. Thằng Tô Tây bảb chạc can học

1. Bảb ham: bảb cõ ham nóng lại bõ lời rao "Bảb mõi ra lờ nãy!"

thuộc ba, bốn câu tiếng bồi làm giao tiếp với Tây-peà ñeà Pheulaém!

- Pheithì ñi theo tui noiñi. Tau thấy laítau bọp.

- Theo anh, làm chi anh cũng cảm. Anh tu chòitui coitu ñâu. Ñoi thấy moi

- Tau tính cho tui báy veàhàomôiThaò Ñan ñây. Coimot anh ruihoai. Coi choingui ñөөc ăn, ñөөc học, ñөөc ñi làm mien lañống dính vào các vui bẻa bói. Toan tui búi với nhau.

- Nhõng tui noi vào rồi ra, ra rồi vào. Nếu ngon hoing thei

- Tao ñang suy nghĩ. Tao cũng sôi nguigiống.

- Con thàng công tời bót này anh tính sao? Qua ngay rằm rồi, cho tui lot boi ài quản hạn mua boi ñoàngheà ñanh giay.

- Nhõng hạn ñang ñau. Còi ra trung giòchet.

- Chet hạn chòichet anh ñâu!

- Theahoi ñoichet mi chòicoichet tau ñâu mà tau lo. Mọi thàng tu moi ngay cũng ñuicòu ñoi măng. Mi con nhòukhoing?

- Nh...ôi.. - Thàng Lõôm boi rồi gái ñâu.

Quay qua nội thàng Thaò hỏi:

- Con may, nhato còi rọng sao không òilại ra

ñây nãm gheñhại gọc cày? Tui nay them một mai
hiên cũng không coi

- Khi teá.. khi teá.. em cũng coi nha- Con Sot hốt
ngang - nha coi coi nũa. Nõi quai cha em bõa coi
nha bãn cui mua gạo nẫu chạp.

- Hãn teñ Sot. Hãn la nũa duy nhất con sot lai
trong một gia ñinh sau một bõa chạp nãm! - Thành
Thạo giới thiệu.

- Tai em nguội me em không nôithờc. Ñeñ một
toá bõn nhiều nãm...

- Hãn ñi ăn xin cung một bả cung queñ tại Vĩnh
Linh trôi giãt về ñây. Bả ta bõ rõi nõi khi nõi 4, 5
tuoi gì nõi Nõi bãm theo tau nhõ cai ñuoi. Không
xin. Không khoi. Cho gì ăn cũng hỏi: "Cai ni ăn coi
chết không?"

Nghe keá về mình, con Sot toét miệng cõi.

- Con thành nay, hãn teñ Lõm. Tao lõm hãn...

- Mấy cai teñ trôi ñanh nay, oing ñat hết ñõi Oing
la ñai-ca-mat, hãn nghe hai ngoin, con coi biết
danh thay-tu-bui.

- Tao suyt thanh thay chưa rõi nhõng tau không
coi duyền với cai giõng. Thay tao lan loic ñõi khát
ôicõng viên, một Phã tõi thõng tình ñem về chưa
nhõng nãm giõng tau không chịu nõi. Tõi tao lan

ra chua, cô ấy gọi nhau người Rồi cô chạy, giờ giặc,
học chọi học pháp... hai quai tao boi tron. Nói quai
mouveà Máy có lại cho anh... Tao nhồi ôn, nguyên
anh chạy một tháng một lần. Ngay nôi trình lam
nhiều dôi

- Teura the! Bây giờ mỗi chiều nói. Hen chi còi
nên ngay rằm la nói! - Tháng Lôi m cau nhau.

- Con mi, tháng công tời bot? Tháng Thảo ngoi noi

Noi ngap ngong. Toinhien noi nhau be lai. Ke gi?
Cha me noi boi hau o? Tui nay coi noi na coi cha
mei nhau ma hieu? Toinhien noi buot mieng:

- Tui bay coi thich nghe chuyen coi Andecxen
khong?

- Cai gi ma xen xen... phim xet ha? Tau coi roi.
Ngoa lam! - Tháng Lôi m toet mieng.

- Khong phai. Truyen coi

- Coi tien phai khong? Ke ni! - Con Sot hai hoc.

Tháng Thảo không nói gì. Trong ánh sáng vàng
vội hạt tời ngon nên nông, ve anh chì biến mất,
nom noi nhö cu non, trâm tö, lo toan.

*Coi moi con beinghen - e bang con Sot - Noi ni
ban diem trong nem giao thoa. Trôi reit nhö cat.
Tuyet bam nay toi noi ab noi ma noi vain chóa ban
nôi ooc bao diem na. Lanh quai con beidong tröoic*

một mai hiện sáng rõ ảnh nên vấp lúc nức mũi
ngồi quay...

Con Sốt mặt nhô ngon nên pha nâng dần vào
miếng thang nõi bông nõi ốc nõi miếng. Thang
Lõm cũng nõi. Thang Thảo cũng nõi. Thang
biếng ke ngon tròn bông nõi nõi rồi cũng
nõi. Cả bốn nhìn nhau cười.

Lành quai. con beitoisoi ám mình bằng những
que diêm beito. Ngõn lờ beibong chà tab cam
giác ám vai giáy. Que này qua que khác... Coibei
miein man nõi chà caitai sãn beimoin của mình
trong nêm nõi lành giáy. Ngõn lờ diêm bung lên
những ab ảnh vaicoibeichet công bein những que
diêm nõi nõi, trong nêm giao thoa, trõi hiện một
cảnh nhaiám cùng lúc mọi nõi họp an uống.

- Ối, tôi quai tôi quai - Con Sốt xuyt xoa - Sao
hoi không mõi cõa cho nõi vào?

- Truyn viet theám

- Em mai viet truyn, em mõi cõa cho nõi vào
mua hết diêm cho nõi

- Con tao, quai cho nõi miếng nõi quay! -
Thang Lõm lai nõi nõi miếng.

Nõn nõi cũng thãn thõn con beibai diêm.
Chang nõn nõi thõn thãn nõi cái

Niềm ấy, người đời bóng cây có thu, tháng beo
mô thấy một ông già già gọi một sáng nhỏ sao.
Ông phát cho chúng tôi một nồi một tấm vải
dùng cho *Veivao công Thiên-nhông-xanh*.

- Này là nồi hông? - Nói hỏi.

- Nồi dành cho các con. Nồi nấu cũng nồi
vào cái miền này làm mát veiv

Chúng cầm tay nhau vào cõa. Một thế giới kỳ
diệu hiện ra trước mắt với những cảnh sắc tuyệt
vời. Ở nơi đó con nít nhỏ chúng ăn mặc đẹp như
Quả lựu lạng trên cây. Bánh là liếp trên ban. Con
Sốt hồng hào này này, bay bóng trên nữ quay, váy
xoe ra nhỏ bóng hoa trắng. Tháng Lỗm không
muốn rời ban nên ở ăn, nồi ngon nên phình
bụng. Con nít thích hàng nồi, hoà bì, thác
nồi, kỳ hoa di thác. Tuyệt vời nhất là khu vườn
cát tích. Ở nơi đó bóng cây hàng trăm tuổi, chúng
hài hước miệng nghe một ông già kể chuyện.
Chuyện hay nên nói khi ông kể xong cái lúc
khỏi. Khi tiến chúng ra khỏi vườn, ông lão con đàn:
"Mọi thời trên nồi nếu có lối thoát. Các con hãy
vấn dụng trí thông thông nên mang lại an ủi cho mình
và cho người."

*

Mặt trời lại mọc. Chúng tranh đua trên những chiếc ghế dài con lạch lẻo hồi sớm và những chiếc lả lia canh.

Thằng Lỗm phui lại cau nhau: “Nehm qua la rừng đờ. Con Sot chai nàu, chai luôn chiec lai trên toic. Thằng Thái ngồi trên lại sấm soi cái cốp xe não gôitoi qua, nình giãitrong nàu. Chúng lai la chúng, Sot bấn bấn hãm, Lỗm cóc que nãi ca mặt. Con noi noi ngoi buon baotren chiec gheá nãivôi những chiec lai trong tay. Trong nẽm, nôi la những chiec veivao công Thiên-ñồông-xanh. Dôi ainh sãng ban ngay, chúng lai những chiec lai uia vang với những ñồông gãn ma noi vain tồing lai đong chôi veivao công Thiên-ñồông-xanh.

- Thoi sũa soạn veinhã nãi! Thành thoãng buon ñen chôi với tui tao. Hoi bãng Thái mặt la ñĩa nao cung chà

- Theatui may coi ñen tham tao không?

- Nha may coi cho đanh bụi vào không nã? -
Thằng Thái hoi lai.

- Tao mõi! - Noi trnh trong noi ñĩa chà

Chúng chia tay nhau. Mõi ñĩa mõi ngai Con Sot ñi veiphía bên xe. Noi ngoi theo va nhôi lai bóng hoa trang xe trong giới Thằng Lỗm ñi veihồing

Mẹ con Đi học Đồi



Thằng Nhoi Nôi là tên con mèo của mẹ tôi, con của aítam thể aính nhất trên nông nĩ chôi Nha chia hai phe tở khi coi nôi - mẹ và con Thanh Trao boá và tôi. Boá gặp nôi ở nhà lã dãm chân quạt thao, bả gì quạt này. Con tôi thì chẻ nãi Tôi và boá rất ghét mẹ. Chúng trông đẽ thông ma đô kinh khủng. Lòng chúng này rãn lã ỏa nãm nôi sách se ẻm ẻm. Nhiều lúc thằng Nhoi Nôi "thông" lên cả giồng boá mẹ Nôi nên thui nên thui nên khỏi phát hiện. Cái ẻn xe cũng loá cho nãi chân mẹ. Nghe tiếng tôi và boá là chúng lãn ngay. Con nũ mẹ và con Thanh Trao thì meo... meo... coi coi Chúng biết rất rõ ai thông và ghét chúng.

Phe tôi yêu hôn phe kia vì nghe nãi khi xin nĩ hỏi với bả ngoài tôi tởng tởng hỏi boá "Rõn mi thông choi mẹ, gạp heo hay ghét?". Boá nhanh nãi: "Đã ghét lãm!" - "Rõn thì không nũ ỏc. Về khác nhau." Thế là boá tập yêu thông sự và. Con nãi tiên là Minou, con chôi công mễnh danh là cái nũ của mẹ "Nôi là một con quy ẻm chết, này rãn, con nãm con này to nũ xe thiết giáp" - Boá

ba. Nĩ chĩ nĩu nĩcũng nĩ theo. Nĩ xe buyĩ, nĩ chĩ theo xe buyĩ. Nĩ nĩ nĩbĩ qua sĩng. Ngoĩ nĩ chuyĩn, nĩganh tĩ suĩ oĩm tĩ. Thanh thoĩng tĩc quĩ nĩ mĩmĩ nĩ khuĩ, tĩ nĩ cho mĩ phĩ. Hĩ chĩng vĩ nĩp tĩ lĩ mĩng, mĩ cĩng nĩ chĩng ngĩ. Cũĩ cũng tĩ cũng nĩĩc gĩĩ thoĩ khi nĩbĩ xe tĩng chĩ trong mĩ lĩ chĩ theo xe Honda. "Mĩ mĩ bĩ "nĩĩ nĩuĩ", khoĩ nĩng mĩ thĩng. Tĩ sũĩ lũĩn tĩ nĩĩn gĩĩ khoĩng dĩm nũĩ con chĩ nũĩ. Rĩĩ mĩ chĩ." - bĩ lĩ thĩ dĩ.

Con tĩm thĩ cĩ tĩn Bĩ nĩĩba con: mĩ con trĩng nũĩ tuyĩ lĩ nĩĩ mĩ nĩm vĩng nũĩ hĩ nĩng, mĩ con gĩĩng hĩ mĩ vĩ mĩ con nĩn thũĩ nũĩ nũĩnĩ lĩ thĩ mĩ cĩng rĩ trĩng trĩng rĩ tĩ. Khoĩng thĩ nũĩ mĩ bĩ mĩ, mĩ nĩng cho bĩ hĩ con. Mĩ chĩn ngĩĩ cho nũĩ chĩn nĩ gĩĩ con gĩĩ vĩ hĩ mĩng nũĩ nũĩc hĩn phũĩ. Ngĩ nĩm cho lĩ khoĩ Con Hĩ Nĩng vĩ con Tĩm thĩ thĩ nĩũ ra gĩĩ kũ lĩ thĩm thĩĩ. Con Bĩ cũng cũng sũ cĩnĩ nĩng chĩ. Xe chĩ, mĩ vĩ con Thanh Trĩ rĩ nũĩc mĩ. Bĩ gĩĩ con nĩng hĩ ngĩ hĩ nĩm rĩ khoĩng tĩm nũĩ. Nũĩn tĩ cĩ tĩn thĩng vĩ hĩ hĩng vũĩ cĩng sũ cho thĩng Nũĩ Nũĩ. Bĩ thĩng rĩ nĩm thĩng... dĩ thĩĩ, tĩ nĩng, thĩng Nũĩ Nũĩ vĩ nĩng vũĩ mĩ

Noi bùn nếm, bùi ngoài, bùi trong. Bón không phải nõi. Nõi liếm láp con cain thain rồi quang cang oim cai thang lòn tong ngong vào long. Thang Nhoi Nõi cũng au yem liem lai me noi. Khuc nũoi bì beiquat xunhõ nũoi sõi, cong nhõ một dau hoi ngoinghinh.

Nhoi Nõi cang lòn cang quaiy. Gian bep chat không thoaisõitomocang ngay cang lòn. Nõi theo cay hoa giay treo lên mai toin. Ôl nõi trõi cao nãt rông biet döong nap. Lai coi nãng va gioi. Bẽn kia bõc töong ngãn xom lai một vait coi xanh ri, nãy hap dan nhõng noi chõa daim nhay qua. Meithõng nẽ: "Meo nẽn lai thuốc nãc trị bệnh suyẽn nãy. Con nõng nĩ xa ngõõi ta bat nãu thuốc chõt" Nhõng thang Nhoi Nõi chanhan tömei hai tín hieu: Nõõc ăn va ve vuot yeu thõng. Moi thõkhaic noi không nũisõic hieu. Thanh thoang nghe me goi, du nãng nũa või một mau giay, khuc daiy, noi cũng chay lai, giõong boi mat nẽn thui lô thõ may công ria trang rat buõn cõõi ngoimej mau nũoi nhõ dau hoi cong cõin. Mei vuot ve noi cõõi rat hanh phuc.

Nhoi Nõi khám phai một choi rat thui võ õu loi hoing bõc töong ngãn xom. Dan xom hay nõa rat qua nõi Nõi chui qua loi hoing, thay một vait coi xanh ri. Chuõn chuõn lõõn lõõ chau chau bung tanh tach. Nãng nũoi theo một con bõõm trang, Nhoi Nõi chõt

thấy một nỗi mặt nhìn mình chằm chằm sau nóng rặt. Rồi cái nàu chọi thain chọi Một con choi vào cùng gây gọi xô xát ñang nhìn noi buon bai Noi không he coiveidoidan của những con choi thõng gặp những ñeicainh giac, Nhoi Noi cũng dõng lai, tuyen chieñ: "Mi.. ao...". Con choi giaivain nam yeñ khoñg ñung ñay. Ruoi bau kín chait noi Thang Nhoi Noi queñ ngay ñich thui quay qua chụp ruoi. Chung bay tain loain. Con choi gia lieñ cai chait lồi loi nhìn noi nhõ cain ôn. Noi cũng ngoeb ñau nhìn lai. Thấy cai ñuoi xô xát của con choi ñoñg ñay, noi nhõ ñuoi meivabai ñau chôi trogiõn ñuoi. Chôi chait noi voichuon chuon, chụp chait chait. Nhoi vui meiv noi nhay qua loihõng chait ve

The lai Nhoi Noi coi ban moi. Ngay nap noi cũng chui qua bõc tõõng. Meigoi, noi gia ñieñ. Tinh ban của chung khai tham thiet. Con choi gia khon khoñ rat mõng khi con meo ñen thui ñen thui xuất hiện, cai ñuoi ve vay nhõ chait. Nhoi Noi chụp ñuoi, chụp ruoi, chụp chait chait. Noi con loi cai ñoñg lai ban h uitoi cho ban. Con vat toi nghiep lieñ lap ñoñg mair lai con ñinh noi hot nep va chuit moi Noi biet noi bi chui quang vì gia va beñh. Noi sap chet roi va chait thay ñõileloi khi con meo noi ñen thui kia xuất hiện với bo ñang ngay tho, de thõng va thain

ai. Con Bon bắt nàu nầy chuyên vãng nhà của
thằng nhóc. Nồi nỉ nàu? Nguy hiểm nầy rầy bên
ngoài: những nôi con nít nếm nài lu choi thu ních,
bỏn nầu hằm he bắt hằm. Một buổi trưa, nạng
nằm bên me sô ôi nạng, Nhoi Nôi nững dầy boi nỉ.
Bon lập tức theo va bắt gặp thằng con công nạng
giôn nười một con choi giã bán thau. "Cái thằng tao
tôn daim chôi với caichoi". Nôi nớ roi nầy xoá vào
keithu truyên kiếp, miêng phun phì phì, nanh vuot
giông ra. Con choi giã nôi khắt, yeu nầu làm sao
choi nôi a miu nầy sinh lốc nạng nôi giã nhô
một bả cốp nôi Thu hết sôc tan, con va tôi nghiệp
chơi lên nhe nanh roi la nôi sủm xuống. Nôi nầy
ngay roi nôi không nôi ôc a n. Cái nôi, cái nầu làm
nôi buồn rui, lảnh ngay những nôi ông qua rôi
màu. Thằng Nhoi Nôi ngô nạng. Không biết ôi phe
nào, nôi lảnh xang chụp cái hai nười. Con choi giã
guic xuống bắt lốc. Me miu cũng ngông chie n,
nững năn boi nỉ. Thằng Nhoi Nôi không theo me
Nôi nể bên con choi liêm những vet thông rêu màu.
Con choi cũng liêm lại. Lôi nôi nôi nôi.

Hôm sau, khi trở lại choi cuội thằng Nhoi Nôi thấy
bản nôi nằm guic bên nôi rạc, rui bâu nien. Nôi
xông vào. Rui bay tan loạn nôi bản nôi vãn
không nôi nầy. Nhoi Nôi quay qua nôi bôm

bổm, chụp châu châu. Nhỏ mỗi khi, nó kêu cái
nóng lại bình yên bên con chó hồng con kia vẫn
bat nóng. Buồn bại nó nằm xuống cảnh con chó
nữa lười liếm cái mặt nải ánh còng của bạn.

Con chó nải chết những tháng Nhoi Nôi vẫn con
thoi quen qua nó. Có một lần nó thấy thấp thoáng
một cái nười xanh xanh trong cõi Nôi chụp những
mei miu nải xuất hiện tới lúc nào, nhanh nhỏ cat
xông vào cái nười. Mei nôi nải nhai nhau với cái nười
xanh lại con nôi sỡ chạy về nhà. Mei bóng nôi
vào cat tiếng gọi Bon. Bon xuất hiện trước mặt mei
với dáng vẻ lạ nào. Hoảng hốt mei bé nôi. Con
meo tam thể xinh nép quanh quai trên tay mei rồi
chui ngó nười xuống đất, miệng sủi bọt meo. Tháng
Nhoi Nôi sa vào tìm vui mei Bon nữa chán ốm con,
nôi muốn thể lười liếm con những lười nải còng nôi
mặt lác thàn. Nôi ngoe nải chết, nôi mặt mau
ngóc bích tuyết nép nóng trong. Nhoi Nôi lại rúc
vào mei hồng một ban tay nải giắt phát nôi be nôi.
Bó bá: "Coi chớng! Mei nôi coi thể ài rần nôi cấn
hay trung thuốc chuột gì nải. Nóng nải tháng Nhoi
Nôi bu!"

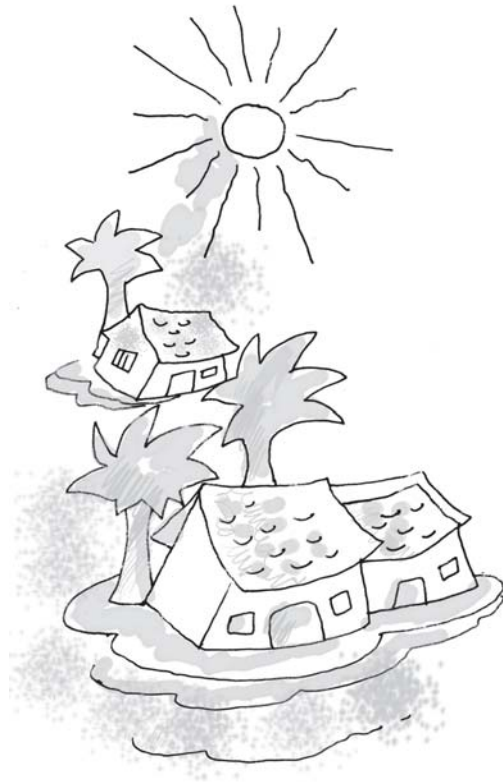
Mei và con Thanh Tra khỏe. Con tháng Nhoi Nôi
ngồi guây trong tay bó Nôi không hiểu tại sao
hung thán của nôi hôm nay lại bé nôi? Tại sao mei

miu không cho nó bú? Khúc nuôi bò bên ngoài công
nhờ đâu hồi ngô này.

Trang này lên, vàng vạc tồ ôi năm bỏ lòng ba mau
tuyệt nếp của Bon, veinếp khi tôi nhận biết thì nào
tất!

1995

Ngày nắng đầu tiên



- Vôisain roi. Quaiñai - Thàng Quí nháy côn reo lein.

- Bên tau vôithem roi! Nôôc vôinhavanggiau. Mai một nhatau giavu hôn nhaomi! – Thàng Tí nhav sat bên choimieing sang khoe. Con Teib em nôiquan xan cao, nang mai meavôt kien bang một thanh nôia.

- Nhatau giavu nhất! - Thàng Nôôc vavba em nôilavcon Mua, thàng Khoai, con Lua reito, hí hoiing nôin nôôc vôicain nhavup xup. Chung côi toe toet. That khoai khi nôôc nghahoc, loi nôôc. Dong nôôc nưc ngau nưc nưc, chung hoan ngheinh nưc nôilav. Chung vôa bì boim loi vôa ñoiing thanh reu "Lav trôilav môa xuong. Lav nôôc toi uoiing. Lav nôôc toi loi. Lav nôôc thaituyen..." Chavcoicon Vang nhavthàng Quí lavcainh giav vôilav khach lav Nôinôin lav nôôc nưc ngau lông lông vav sain bang trang suav oing oing.

Chung ngoiing chôi khi meithàng Tí vav Chô ôôt ñaim, môit tím ngat. Chavcav thuing nôilav nưc lavkhôa rav. Chôa kíp ñat thuing xuong chô ñaohôit hai:

- Chết nên nói con chôi! Rồi cha bày vẽ chõa?
- Vẽ rồi không lại thì non tre với chui Tô.
- Nõôc ri ràng nõn nõôc? Rồi bày cho gà heo
lên cao chõa?

- Gà lên gian cui rồi con heo tha không nói! -
Thằng bẻ phụng phiu.

- Chết cha rồi! Heo con...

Chò Thiệt lôi áo vào buồng heo. Mang áo, rôm,
phần nói lệnh bệnh. Allôn nai thông hai hàng vùi
trong nõôc kêu ưt ưt không ngớt không trên lòng
ba chui lôn con vãn hồng hao khoả rã. Chò phỉ cõôi:

- Máy meicon mi giới thiệt!

Cái ban duy nhất trong nhà nõôc lát ngoài đất
trên bõ phần thanh cái buồng heo. Giông kei cao
chất ngổn ngang khoai gĩa, lũa giông... Nõôc lên
màu quai Cái hàng rã chảnh với nhà thàng Quí nào
biến mất trong nõôc. Máy anh em thàng Nõôc nào
thoái cõôi. Chúng kinh hải nhìn nõôc xoà dần ranh
giới của những ngôi nhà. Một biển nõôc nước ngàu,
cuồn cuồn, cuồn phàng phàng rã rõi...

- Ràng mà chõa ve? - Con Lũa - bõn tuổi - niu
áo anh nõi me u mà.

Thàng Nõôc bác loa miệng qua nhà thàng Tí:

- Thày mà con mà không thím Thiệt ôi?

- Chắc về chớ! Chờ Thiệt trấn an tuổi nhỏ lại mình. Chờ sót ruốt nhìn hoai ra công ngoing boing chong. Thang Tí boing nhôulai chuyen Sơn Tinh, Thủy Tinh. *Nôôic đàng cao nển nầu, núi đàng cao nển nời* Nhông bay giờ chæ coithan nôôic hung hân. Năotheạ chung con rông rân hoan ngheh oing ta. Noinhâm mặt, chấp tay lên ngực lam ram chuoic loi: "Lấy Trời mùa tạnh, nôôic ruit". Con Teo hỏi:

- Anh nôi chi rờ?

- Tau niêm chu cho nha mình lên cao. Mối nôi ma nôôic mạp meigiông rôi!

- Rờ rông anh bieu nôôic voinhalaigiau?

- Thì nghe ngôoi ta nôi. Ui! Cha về! Cha về!

Meinoiloi ad ra. Cha noinôôic gặp tôi bùng nạng baim moi có nây hai cây tre vào ngoi Chàng hieu bằng cách nạo cha năi nôi vana nây nôi tre vana nây.

- Mãi thang Tí ôi! Lu. lu chớ không phải luit thông moi Nôôic lên mau va mạnh lam! E không thua năm Thìn.

- Sáp tôi ngay cái lang gioa rôi. De sôicai năm Thìn ấy! - Chờ Thiệt rung mình boi dôicau nôi nôi lấy ad cho chong thay. Chong về chờ nhô truit nôi kholi năi nôi trên ngực. Con lai... nhô Trời!

Anh Thiệt không kịp nghe năi bat tay lam gian.

Anh gác hai cây tre lên xa nhà vào cái cồn thông gió rồi tha lên nòi cái giồng tre, buốc chắt, chắt vãi quanh nhò cái cui. Khi anh Thiệt làm xong thì nòi cái nãi lap lũng cồn soá Lai ra sộc ke gác nê cái còi luigao heo... Trong mắt thàng Tí, cha nòi nuing lai Sơn Tinh. Mòa vãi xoi xai Nòi còi bị còi dang, dang mái. Trong mắt Sơn Tinh, lo lạng còi hiện đàn. Thàng Tí nãi thấy sòi Nòi gói trên chiếc giồng tre nhìn qua nhà thàng Quý. Thàng Quý bái nhà nòi còi xuống, còi gì lên xuống bòi ra Nãi Nang. Nhà nòi không còi xuống, nếu nòi lên thau cái gian tre thì...

- Em không thích luit nôi! Em sòi chet troi! -
Con Teo nhận mắt.

- Tau cũng rôi!

Nêi trãi áp nôi sòi thàng Tí lai vach quan ra nãi. Nãi Nang nãi, nôi bòng nghe tiếng thàng Nòi còi vông qua:

- Chui Thiệt ôi, ma chầu chõa ve!

Giống nôi mòa tait lieu xieu, run run, oot nãm.
Anh Thiệt đồng tay het qua:

- Nôi sòi Nêi tau qua!

Quay qua vôi anh bái:

- Tui phải qua coi rãng. Toan tui lít nhit, không

xuong khuat bong. Khoang hai tieng sau, chinh thang Ti phat hien ra chiec xuong. Noi theo dong nooc reo soi troi lai cho cuoi nam up bung tren nooc, muoi maet vaot chac cay sau noing nau ngoi ma saing nay hai noa con treo len nai tong tong xuong nooc.

- Cha oi!... - Thang Ti lúu lööi noa tay cha chiec xuong tren nhaih cay.

- Ho moi het roi? - Con Teo hoi nhöng khöng ai tra löi noi

Niem dai vo tai. Cai sau ngöoi oim nhau tren chiec gian tre van khöng voi niem soi hai. Anh Thiet giöi mai tho nau ra mong thay bong thuyen cöu hoä Thang Khoai, con Lua goi me khac khoai. Nooc lan löot dim moi thöi Me noi khöc oä khi tieng uit it cua con lon nai tat hai. Tieng tru tham thiet va vo voing cua con Vang nha thang Qui thi coi dap den nau noi tren nooc. Roi nen bao lua, bao khoai troi vun vut nö nhöng chiec thuyen giay nhe tinh... Tieng möa khöng ai noi tieng khöc soi hai cua may noa noi va tieng keu cöu vo voing cua ngan van sinh linh trong bien nooc hai hung. Trong tieng möa va tieng nooc reo, thang Ti van nghe moi mot tieng thang Qui: "Ti Teo oi! Nooc Mua Khoai Lua oi! Tau... ni... nay...!"

Nhöng gì diep ra sau noi neu töa mot giac mö:

nữa. Sau lưng chúng không thể nhìn trông. Tôi học
trộm sách vô tội sung ra phổi. Chỗ này theo luật
chắc con những trang giấy nhào nhoeét bực thích
chấm vào la-rai- Bồi ni coi hết do-bai - Chúng hoàn
nhiên an ủi nhau.

Cái xóm con một cái cặp duy nhất căng phòng
sách vô hoan toàn nguyên vẹn khoả ra nỡ tìm
thấy trong ngày nắng nầu tiến ấy. Nó là cái cặp
của thành Quý, treo ton ten trên nóc nhà. Ngồi
ta ném nỏ xuống. Con Vàng nắng năm phục trồi
hiện bóng nững dây ngói ngói cái cặp, bả ve nỏ
bằng ham răng nhọn hoắt rồi năm gọi nầu lên nỏ
ngồi ra công. Thấy thành Tí, nỏ vầy nỏ nhe
nhe chao buồm bả Thành Tí loanh quanh trong
không gian quen thuộc nay bóng xa lai vì sồi im
lặng ngói trồi. Bả tiếng ngói còi nỏ, tiếng con
gà gáy, tiếng ngói rau thối tiếng sần khoai pháp
phòng trong nất... Nỏ thò thân trong vương sần
gạch me thành Quý thòong phôi lủ con chúng
dung nảnh nả, nả banh. Sần nắng chang chang.
Nắng nẹp lai thòong, vang rốc. Nắng phôi khoả lủ
bun nhỏ chuối lỏi. Nắng tồoi rồi nhỏ nỏ còi lam
lạnh của Trồi Nất sau cơn giãn nhau. Ôi còi sần,
nỏ còi xuống nhat một vạt gì nỏ tron tron bực
trong bun. Nỏ gôi bun va nhat ra nỏ la vên bi nả

của chàng Quý, viên bi thàn kymaibain noivain dung
neunhóm nộp những hơn bi chai ồng anh nếp nếp
của chúng nói "Bi vua này! Chạp moi bi ve, bi nhöa,
bi nát set..." Miếng thàng Quý toét nên mang tai.
Cha noi báo lam an ra nhönuicöôi của nói Cöithay
thàng Quý lên bãng laicailöp không theánin cöôi
duhánsöicöibaim chat moi lai, nghiêm trang nhö
ong phöng. Khi ồng phöng thanh ồng nữa, caicöa
giáo cũng heimoi cöôi. Bây giờ bạn noiñang ñöng
tröôc nói núi cöôi ñöura nhö ñöa hoa di thöông
trong nắng nhöng lai khiến noi meü. Täng núi nhöi
ñeunäng trên trái tim noi may hôm nay böng quay
cöa rồi cöichuyen ñöng dân lên phía hong khiến
noinghen ngheñ. Noi ngoi xuống bên con Vang,
giö cho con choithay cai vat noi vöa nhất ñöôc.
Con choithelöôi liêm hơn bi, liêm caitay nói Cüc
ngheñ böp chat cuöng hau noi böng bat ra rồi
phäng phäng tuön thanh dong söng nöôc mat.

Khi anh Thiét gọi thàng Tí veán böa cöm träng
ñau tiên, thay trong mat con nöôc luilai däng này!

1999

(Viết sau trận ñai höng thuy
öimien Trung)

Lại chuyện bóng đá



Nữ nhi chằm chằm, cái cặp choain hết tâm lòng gầy,
hai tay buông thõng. Trông nóibuồn bãivaicoảĩn.
Tụi kia bõng reileĩn: "Bây coi quailboing nĩ theo
thang-lam-bokĩa!". Nõingac nhieĩn ngõõic mặt leĩn.
Quailboing ñang laĩĩnatreĩn ñaũ nõithaĩt, dõõng nhõ
sạp chaim toĩc. Nõĩ hõõng nĩ, nõĩhoĩ hoĩp nhĩn leĩn.
Sõĩ daĩy moĩng maĩnh vaĩn laĩlõõĩt trõõĩc mặt nõĩ
Thang beĩkhoĩng daĩm ñõa tay chũp nhõng tim nõĩ
ñap thĩnh thĩch. Nõĩkhoĩng tõõĩng tõõĩng nõĩ coĩmõĩt
quailboing muõĩn lam gĩ thì lam. Thang beĩnĩ veĩnhaũ
võĩ mõĩt quailboing treĩn ñaũ vaĩmõĩt bảĩy con nĩt
chũ troĩy la hết àĩm ó ñang sau. Meĩnõĩhoĩ:

- Sao veĩmuõĩn the? Cặp cặp mua toĩ cho meĩ
Uả... boing ñaũ maĩbõĩ the?

- Tõĩnõĩtheo con meĩa- Nõĩtham thì nhõ khoĩng
muõĩn meĩnghe. Meĩnõĩbãĩn neĩn cũĩng khoĩng ñeĩyũ
nõa. Nõĩbĩet chieũ nay chũĩThang seĩĩn cõm. Chũĩ
bao giõĩcũĩng nõĩng nãc mũĩ toĩ.

Nõĩngõĩ àĩn khoĩng yeĩn. Mặt nõĩcõĩnhĩn veĩphĩa
quailboing lạp lờĩ Thaĩt tũyẽt dieũ khi coĩmõĩt quail
boing chũ theo mĩnh. Cõũtheĩĩang àĩn, nõĩnĩ uõĩng
nõõĩc. Ñang àĩn, nõĩnĩ tieũ... Khi nõĩngõĩ vaĩ ban
lãn thõĩba, chũĩThang coĩveĩbõĩt rõt, nhap nha nhap
nhõĩm. Meĩhoĩ:

- Anh khoĩng ngon mieĩng a? Toĩ nõa nhẽ

- Không. Em coi thàng beicon em vaiquaibong kia! Thàng beini nãu, quaibong theo ñoi E...

- Nãu nao? Ñiing ñay coi! Voibep lay toi cho me!

Noiôôn ngoc ñi ra khoi phong. Quaibong lap toi rồi choi löôn löitheo noi Meihaihoic mieng:

- Sao kytheinay? May lööm nãu ra cai cua chet tiet nay?

- Con không lööm. Không ai lööm ñooc noicai- Noicai.

ChuiThang nhìn me!

- Anh e... bong bong ma. Nhìn noi rôn rôn. Cai mau ñoiy nhö mau. Thoi anh veinay!

- Ñiing công, ñeiem nem noira cõa - Mei ñiing ñay, con noi chay ñeín cõa soñ ñay bong vaobong ñeim.

Hoilai an vañua nghich nhau. ChuiThang ke cho meibõa tiet may trieu oinhang hom thõibay. Ban tay chuilam ñiing tac con ran hoàngang nãu uoín eb, tay kia laicon dao chat bup. Rõu ngoài deluxe höng mau ran ñiing hoi, may ngay roi con tac dung. Chui cõoi hoahoim moim ngoaic to, löoi ñoi lom. Tõinhien noicam thay buoñ noiñ. Ly Coca mau nãu söng sanh meidanh cho noi bong nhien coi mau

mau tanh nong. Noi vaø buong tam vaø möa ra böa tiec mau me tööng tööng.

Nöain chöng hoinänguüi noiheicöa. Quailböng nöi nö ngon nien coänoic trong vom lai Noimöitoang cöa. Böng bay vaø. Trong böng toi, noi van thay can phong hep cua noi böng sang mau hoa toc tien. Noi thöi möt hôi dai sung sööng. Dööng nö co hai nöa trong phong - Noi vaø möt Noi nöa. Chung nguüi beän nhau.

Töönöi nöi nöi näu cung coi böng nöi Noi nöi hoic, böng nöi ngoai cöa söi Noi nöi chöi, böng lai näa tren toc. Noi veän ha böng nup trong vom lai Tiec xi xao lan ra töö trööng nien khu nha öüi Biet danh *thang-lam-boä* tam queän laing. Ngö öüi ta goi noi la *thang-ma-böng-aim*. Goi gi thì goi. Noi cam thay hanh phuc. Chæ coi me lai khöng öin. Cac öing chui bat näu xa laih can phong cua me Meicau kanh röi khoic loic. Noi khöng söi hin nöi, khöng söi bö sæ nuhic nöng noi söi me khoic.

Chung nöi veäphia bai trong, nöi chung gap nhau. Chang coi thang naö öüi nöi Noi vaø böng nöi hin chieu nien bang böic chän mö hoä va chän räi. Khi vat nang vat veä tren nöc nha thöi tat, nöi nöng day, thì tham: "Nöi nöi, böng nöi Nöng theo tao nöa! Nöi nöi, tao van näy!". Giöng noi chung lai, ngheä ngao.

Quaibông lañatren toic noinhö töobiet roi töötöo bay lein cao. Noinhöng nhìn cho ñeñ khi bñn noiche con laicai chñm nhöa trong máy. Noivöa ñi vöa khoic. Mat noioöt ñaim nööic mat nhö ngay thàng Moic moic raic - bñn noi- chet.

Phong meilai söc nöic mui cac öng chui Noicoi theanghe mui maobiet chuinao ñañeñ roi ñi. Mui dau xöc toic löm löm của chuiLyü mui möahöi rat nang của chuiTö beid, mui toi noing nae của chui Thàng... Nhöng mui ñoitroin lañ mui son phan vaö nööic hoa của meithanh möt mui hoñ ñöñ rat buön noin. Noibiet meinoiñang lam viec ñeacöitien böi cac öng chuiñeu ñealñi tien khi canh cöa möira. Nhöng noimö hoabiet meilam viec khac meinhöng ñöñ khac. Coilain máy thàng ñi qua nem vaö noi möt cau vöi ngöññieu kinh miät: "Meinoilam ñö!". Noikhöng biet lam ñilam lam gì nhöng noicung xoing vaö tui ay vöi noi cam thuva ket quabao giöcung u ññu, chay mau, toac aö. Nhöng luc ñoinoi buön khoitaidööng nhö trap ra möt ít qua mau thöt vaö noicam thay hôi nheilong. Noihöi thàng Moic moic raic, sö huynh bui ñöi của noi lam ñö coi phai lam möt ngheakhöng? Thàng nay ngöingöñi suy nghö roi gañ ññu: "Coitheä.. cüng nhö cai ngheamöic raic của tao vay."

Ngoại giớ học, nội thích lang thang hoa: nên choàng
thàng Móc làm việc. Nội ngoại coi thàng Móc bôô
móc, gianh giốit, phân loại những pheá phẩm coi theá
nói thanh côm áo. Xong việc, chúng ngoi bên
nhau. Thàng Móc vớ chôi theá vớ nhônôn: bôit
kê cho nội nghe một chuyén ráic trung mánh,
chuyén ñánh nhau vớ một thuilính ranh con khac.
Tai năm ñaivaisôidung cái móc ráic làm vu khí của
thàng Móc thì nội phúc lại bôit chính nội ña ñiônôn
thàng nay côi thoát một làn khoi cái luikinh kieu
thông nhônôn: bôit khi ñi qua nội Thàng Móc
hay bắt nội thông thuật những troiquyisôicủa bôn
hóc troivẻnhững ông thầy ñeo kính trắng, những
cô gia ño mác áo dài... Nội kê xong, thàng Móc phui
ñít ñông ñây kết luận: “Ñ.m... ñi học sôông thiét!”
Nội không thấy sôông nhông khi nội thoáloáiyiñinh
bôihóc vì buồn chán, thàng Móc tuyền bóngay:
“May nghe học, tao nghe chôi vớ may!”. Nội không
nghe học mà thàng Móc cũng nghe chôi nội Thát
vôlyikhi chết ôituoá móôi ba vớ chết vì một vết
xôôic nhôi Ngôôi bán nội ñôn công nhô con tôm,
mắt ñôn lên nhô cau hỏi: “Tai sao toá phải chết?”
Gông mắt bán nội ña ánh nội cái may thàng dài
vớ nội biét một ñieu kinh khủng: Ngôôi ta coi theá
chết lúc con rất trẻ

Tay xoitui quàn, noilang thang nhìn thiên haidap diu sam söa Noel. Noinhìn những ñiõa treilhap hõc ngãm oing giaarau toic trang xoa, mieing cõõi hiện lạnh, ñõing im lim trong tuikinh vaabuon rau nhõu lai dô vì cuõa niem tuyet võng.

Noel ñau tien khi ñuõilõn ñeãhieũ, noitha thiet cau oing giaNoel cho noimõt oing boãñeo kính trang. Khõng phait oing boãhõñeãn roĩ ñi võicai beo maĩhay mõt moĩn ñõachõichieũ leã Noimuoĩn mõt oing boãnhõ boãthang Laim, gõõng mat hiện lạnh, ñeo kính trang. Thang Laim cõũtheĩnhoĩng nhõing treĩn lõng boãnoĩ boãnoĩchõũñi hoĩc, ñõin veĩ ñi an kem, mua truyeĩn tranh. Noithõõng nhìn cha con thang Laim ñi qua võicai veikhao khait vañoĩtham thì cãĩngãm lạnh noĩ khao khait aỹ cho oing giaNoel nghe. Khi nguĩday, noĩñaõitĩm khap moi nõi, caĩdõõi gãm giõõng, sau cãĩnh cõõa... nhõing noĩchãthay mõt khau sung bãn nõõic vaãmõt hoĩp keõ õũñau giõõng. Noĩkhõic toĩc tõõi. Noĩ that võing ñau ñõõi boĩng rat trai tĩm beĩnhoĩcuõa nõi

Mõt Noel khait, noĩmong meĩõũnhã. Khõng ai õũ nhãmõt mình trong ñeĩm Giãng sinh. Theãnhõng khi noĩthõic giãc, ñieũ ñõõilai xay ra. Tôĩkhung cõõa soĩ mõt maĩng trõõi sao giãilãnh lap lãnh. Thanh thoãng mõt ngoã sao loĩc leĩn roĩ lĩm tat. Meĩbaõ

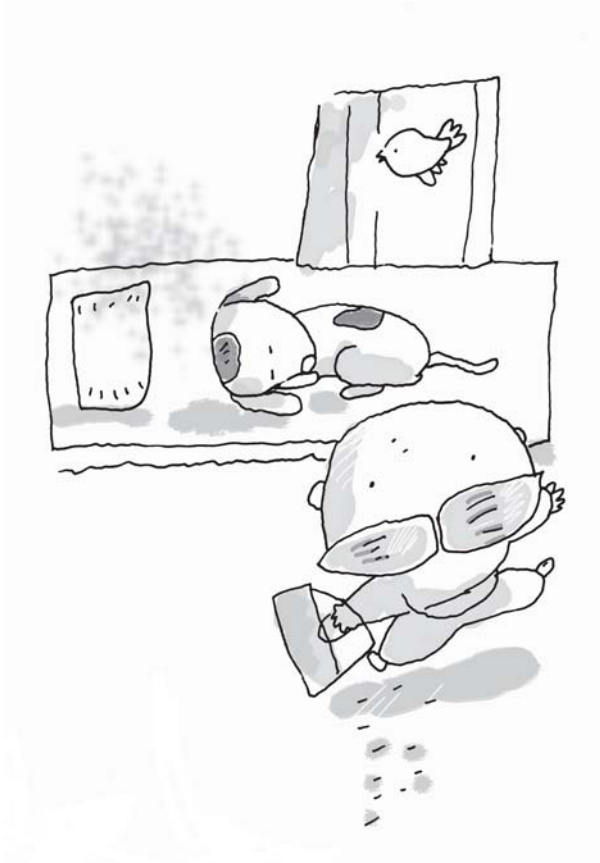
thế là có một linh hồn rời khỏi thế gian. Nó sẽ hai
chạy ra phòng ngoài. Ở đó có cây thông cũng đang
nhấp nháy những con mắt bạc, nép rúc rúc trong
ánh sáng chói lòa. Tôi nhìn nó bằng câu xin nhiều gì
đi ông già Noel nữa.

Nó lại đi về phía bãi đất trống. Khoảng một nửa
trên năm ôi nó vì tuổi nó nhiều ôi nhà chuẩn bị mừng
Chúa giáng sinh. Nó ngoài bãi xuống đất. Trời lạnh
giật hơi thổi nóng hơi của nó khi ra ngoài lập tức
thanh khỏi trắng. Nó tôi hơi phải chăng Chúa đã
quên nó về nó vô, nên nó ở trong ngay của
Ngôi. Bốn chúng nó đang có anh chị, cha
mẹ, ông bà con tai sao nó chỉ một mình? Có lần,
nó hơi mẹ không mẹ không trái lời. Nhiều thuốc chạy
rúc rúc trên mẹ mẹ vào làm tất trong nó buồn quá
đi trên gông mắt nép của mẹ khiến nó phải
rời rời bỏ đi thôi.

Nó lại nghĩ nên bằng nó bây giờ bằng nó theo
ai? Nó bắt đầu gọi, thăm thì, tha thiết, mắt nhắm
nhắm nhìn bầu trời se sát. Trời mỗi lúc mỗi lạnh.
Nó cảm thấy nó chân tay cứng, nặng trĩu. Nó cũng
cảm thấy nó vào buồn ngủ không nó không muốn
về nhà. Chắc chắn nó sẽ ôi nhà một mình bởi mẹ
se thì cũng một ông chuẩn bị nó đến sáng mai. Nó
ngồi ngồi bằng nó vì nó tin rằng bạn nó nghe nó

gôi. Thành bè gọi, giống mỗi lúc mỗi nhồi mat
nặng trầu bôi cơn buồn ngủi. Bỗng nhiên nôi cảm
thấy bản nôi ãng ãn. Mảnh trời xim xit dõng
nhỏ xoài xao vào một chầm, hai chầm, ba chầm...
vào số chầm xuất hiện. Những chầm li ti ấy rồi dần
hiện thành những quả bóng. Dàn màu la bóng nổi
của nôi to hơn cái nếp hôn cái. Sau nôi là một bãi
bóng con muôn màu. Lúc bóng nhỏ bãi chim kyo
diều sa xuống tôi tập quanh nôi. Nôi sung sống
chụp lấy sỏi đá lồi lồi mảnh mảnh của bóng nổi
rồi bóng vàng, bóng xanh, bóng tím... Bóng rồi sa
xuống mỗi lúc mỗi day ãn vào nôi rồi chụp, chụp
mềm man. Dàn dần nôi cảm thấy ngồì nheì tẻn,
chấn hồng mặt ãn. Nôi muốn gọi me ãng không
cát tiếng ãn. Chum bóng nôi màu nắng nôi ãn
cao rồi chum hoa không là muốn sae ấy ãn vào
trong mây trong tiếng chuông nhà thờ ãng giai

Hoán đổi



Những hôm không có ai về. Nhà cô em Mei sẽ vắng tanh nôi, thôm lên mọi ngõ ngách đầy đồ đạc, hờ hững. Những sáng nay, sau hồi một, chúng thấy hồi hai. Những gác nhiều hôm mát và thấy mình nằm trên tấm thảm chui chân trời phong. Còn phong môi trên năm gọi thôm phớt của nôi một tháng trong quen quen nâng ôôn eo. Mei luôn tay qua cửa hàng nôi

“Đầy nôi học công của mẹ!”

“Thế này là thế nào?” - Nồi tôi hỏi rồi bực tức rồi

“Mẹ...”

Tiếng gọi vút lên, dài ra hôn đôi. Nghe gọi thế bạn gì mẹ cũng buồn cười bên nôi Thế mà giờ mẹ cũng im lặng nôi bao:

“Minou gọi công đầy kia!”

“Mẹ!” - Âm sắc kết tiếp nhanh lại gần đôi Theo sau là cuibay lên giống kẹo cái tháng khốn kiếp ra khỏi vòng tay mẹ Tháng kia là lên:

“Hán cái con!”

“Coisao không công?” - Mei vô ích đẹp quá nôi thật mạnh.

Nồi nháy xuống, kêu ăng ăng tồ tồ.

"Mua nắng coi chông noidai thì khoin!" - Ba nói chạy vào coi vết cấn - "May chóa chột".

"Loi noira ngoài. Cho ñi ñâu thì ñi! Choicấn chui lañiein roi" - Mei quyết ñình.

Noi co rúm dôi giông con ba thọc cây vào ñuoi ñanh noira.

"Con ñay ba ôi!" - Noi kêu lên vanhain ra tiếng kêu của mình la tiếng sủa.

Kinh hoang noi chui khỏi giông oa khoc. Tiếng khoc nhỏ tiếng choitru càng lam ba meinoilo sôi Hoixua noira ñông. Chiec công sạt khép lại.

*

Mình la Minou! Minou la mình!

Nam nép bên ngoài công, noi hoang loan ñanh ra ñieu ñoi

Noi thấy Minou ngồi sau lưng meicap quang vai hí hống.

Noi thấy ba ñi qua noidông dông. Mõi hôm qua noi con la vua của vôông quốc noinay mai Hôm qua ñi học, thấy Minou nam gaim xông, noi ganh tò ñaumoat phat:

"Lam choi ñhõ may sông thât! Khoi ñi học."

Chàng le. vì hôm qua?

Nói chày theo ba mẹ Hoi thì vào quán phở quen thuộc. Minou ngồi giữa, nuôi thỏ ra những chàng ai thấy. Ba mẹ nhìn các nhện thấy thành con sáng nay ăn nhanh nhö chớp, con theo lối liếm sạch toà Noimon men lại gần. Bà chú quát: "Nuôi con cho ra!"

Bà càn chơi trung lòng, nói con nuôi chày. Nói chày theo hai nhà bạn cùng lớp nâng bằng qua ãông.

"Con choinay khơn chĩa, biết qua ãông trên vách danh riêng cho bố hạnh!" - Thành Thanh nói với thành Thanh.

"Tôi này mẹ" - Nói trồi ãi những chàng ãi nào nghe.

Nói lên vào trường vào chày ãi của lớp, ngồi nhìn vào. Thấy nâng ơn phép chia. Minou ngồi chờ nói gần hộp bút.

"À cái hộp bút hai Quang? Chín chia ba bằng mấy?"

Minou ãiing dạy gái ãi. Nong ruốt nói sữa ba tiếng. Cái lớp nhìn ra.

"O! choin này ra này?" - Thấy nói - "Nói biết bằng ba kia, sữa ba tiếng. Mày con ngu hôn nói Thế ba chia ba bằng mấy?"

"Ba!" - Coabeikeu lein.

Ngõõĩ ñan õng quay lai. Thay một teĩn lai hoac
cảm gĩa chay vào, õng theĩ leĩn:

"Bõĩngõõĩ ta! Cõõp! Cõõp!"

"Tao ñap choĩchõĩkhõng ñap may!"

"Bõĩngõõĩ ta! Cõõp! Cõõp!" - Ngõõĩ ñan õng vãn
heĩ to. Teĩn troĩm choĩboĩchay.

"Haĩ ñĩ roĩ. Ra ñĩ!" - Coabeĩdõu dang cui xuong.

Noĩchui ra nõĩngang nhaĩn ra trõõc mặt mình
laĩcon Hoa gaĩchet ngoĩ ban treĩn. Con nay mau
khoĩc, õm yeũ, hay nghẽhoc vaĩnãc bĩet sõisau roĩm.
Bĩet nõõc yeũ ñĩem, toĩm nõõc con sau naõ noĩ
"taĩng" cho Hoa gaĩchet.

"Gau... gau... Caim õn cõũ tõi - Noĩbeĩ leĩn.

"Tao tõng coĩcon vaĩ deĩthõõng nõõ may nõõng
bõĩ boĩn aĩc õĩ ñap chet. Noĩteĩn MiMi. May teĩn gĩ?"
- Coabeĩvuot ñau noĩ

"TõĩlaĩQuang, ngoĩ sau ñang aĩy" - Noĩõĩn leĩkhi
bĩet rang nõĩchẽlaĩtieng suã.

"Con choĩnay khoĩc ba aĩ!"

"Choĩlaĩcon vaĩ khoĩn ngoan. Noĩcaĩm õn con ñay!
Con cho noĩaĩn ñĩ!" - Ba con Hoa baõ.

Con Hoa vào nhaĩvaĩtrõĩra võĩ chẽĩn cõm troĩn
caĩnuc.

"Anh nĩ may! Muốn ôivới tao thì ôi Không thì về nhà".

Chờ bao giờnoian thờigì ngon hôn chein côm người troin ít cainuc ấy.

Anh xong noinam dai dôi chân cõbản nhain hau, dairoi bõi. Noimượn vềnhà Noimượn laicông của mẹi Thành Quang của lớp.

"Nàng leitao nĩ học những sáu rỏim lam tao ngõa vainoi mãn suốt cáiñem. Thành Quang chõi àc, thaisáu rỏim lein ngõoi tao." - Con beirỏm rỏim nõoic mãt.

Con beicang noinỏi cang xau hoả Hoim qua nõi bat nõõc con sáu rỏim vaihĩ hõing thaillein toic con Hoa. Con sáu bõixuong cõixuong tay nhõin nõit. Con beinhat vaihet that thanh...

"Tõixin lỏi" - Noian hain lieim tay con beirỏm

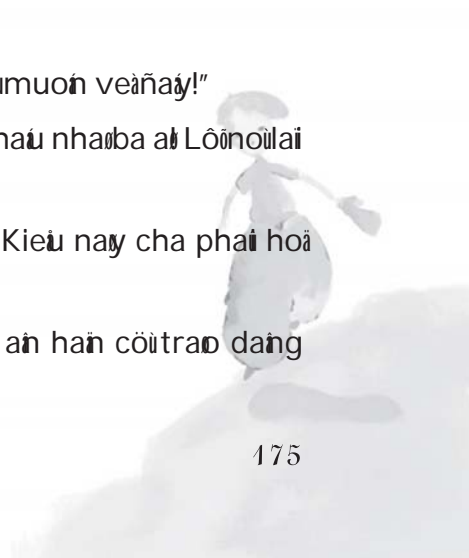
Trõicang chieun nõicang muốn vềnhà Noilay chãn cao cao cãn cõng.

"Con mõi cõn cho nõi Noimượn vềñấy!"

"Con nĩ theo cho nõiveithau nhaaba ở Lõinoilai gạp bõn ñạp choilain nõa."

"Chung ñạp cãicon ñấy. Kieun này cha phai hoả tống thỏi!"

Nghe hai ngõoi nõi, nõi an hain cõitrap đãng



trong nồi Cơm chín rồi mới biết con Hoa gạo chet
là một cô tiên nhân hậu.

"Nha này nầu?" - Con Hoa cúi xuống.

"Gầu... gầu... gầu..." - Nồi này chín sô này trong
cô ra đầu xem ôi nôi

"Con cho này khời qua ba à! Đây trong cô của
nồi côi ghi nĩa chæ nôi này nê! Gân này thôi!"

Nồi nĩ giõa hai con ngõi tốt bụng, dãn hơi về
nhau

"O! choi thàng Quang àc ôn ba à! Nha nôi này nê!"
- Con bẻng ác nhiên khi con choi dòng lại trở ôc
cánh công khép kín, quây nười, sưa gói.

"Cái thàng thạ sấu rôm lên toic con nôi ha?"

"Dai"

"Nếu biết ba chàng..."

"Nhõng choi nôi chõ không phải nôi"

"Thôi, ve!"

"Nhõng cõa nõing, nha nĩa vãng... nôi nãm ngoai
này lồi gặp..."

"Thõ nĩa cãm nĩa mang nhõ may rõi khoi con àl
Kẻ nôi Ve!" - Cha con Hoa quait.

Con bẻng nãm ngãn rõi cúi xuống vuột nĩa nôi dãn:

"Nãm yên nõi nõi chui này ve nghe chõa!"

“Bàì ve ãi! Cãm ôn bàì!”- Nòilieãm tay con Hoa bìn rìn.

*

Nòinàm trồôc công nhàmình buòn bàì Nòilo meĩ không cho vào. Thấy bòng nòi con choicai teĩ LouLou gãi ñoichay ñeĩn vãy ñuoi mông ñhông nòikhoĩng buòn ñap. Mãi ñeĩn khi nghe tiếng xe quen, nòimôi ñhĩng dẫy.

“Sao không ñi luon cho khuat mat, cai ñoicai chui” - Meĩ nòimang.

Nòilieãm chãm meĩ roi rít quay ñuoi. Meĩ quay qua hỏi Minou:

“Cho hãn voĩnhakhoĩng con?”

“Cho!” - Minou traĩđoi roi nhay xuống xai tòi beĩn LouLou.

Toi ay nòinàm buòn baidõoi chãm meĩnhĩn Minou ngoĩ thong ñuoi õibàn ăn gãm ñuoi gao Nòinõôc meĩ quang cho mieĩng xõông ñhông tui thãn nòichang buòn ăn. Aĩn xong Minou ñeĩn cãm ñoithĩ thãm:

“Tòimuoĩn ñi chõi vôi Loulou...”

“Con tòimuoĩn ñi học! Ñoi lai ñi!” - Nòinhĩn Minou van nãi.

“Thĩ ñoi!”

Một luồng niềm chảy dọc sông lòng noi khi cuộc
hoàn thân xảy ra. Minou lại là Minou, rung rung
giu lòng, sung sống chảy theo bản tình. Noi lại là
thằng Quang tròn tru không lòng lại Chai lại là cuộc
công của mei toi noi toi tam róa, xuống bếp lúc loi
nói an rồi toi noi ngoi vào ban học. Ba nhìn mei
mei nhìn ba thì thao: "Hôm nay thằng con mình
thật là!". Ngạc nhiên nhất là con Hoa. Thằng Quang
chôi ác nhất lớp bong hiện nhỏ buit, bên lên nhỏ
con gái, ruit re gọi công vào chiều hôm sau, dí vào
tay noi một chuỗi con xinh xắn trắng nhỏ bong
noãn, lí nhí:

"Này là món quà tai loi của tôi.."

Con Hoa ngẩn ngơ không nói nổi tiếng nào.
Noi ngạc nhiên nên tuit lổi.

5-2008

Quei Hồng

Tiếng mưa rơi



- Mei này hỏi bà? - Bei Chieu chạ vào ngòoi năn
bainhetch nhac àm nũa treigay nhóm trong tâm
ảnh nên trảng óavang hỏi bannoì

- Không, bannoì! Mei Chieu này nêi - Bà chạ nũa
beitrong ảnh.

Khoing nhìn sang, toì cũng biết ngoài giôibab-
tang-tui. Dôôi máy lỏp nylon lainhông tâm ảnh
nhuóm mau thôi gian. Ngoài nêichung trong tui
nêichung noing àm theo giọng mau ngoài luain lỏu.
Còinam tám tát cái- tám con Chieu vớa hỏi, tám
chup ngòoi năn óng mắc ab dai nên ngoài cõng nỏ
trein gheamngoai bảo laoring ngoai con con Chieu
gỏi laoring-cuit-chain vì phain ảnh dôôi chain nảophai
nỏic thuốc. Tám cướnhắt chup một con beikhoing
10 tuoi, quain óng cao óng thấp, beimột thàng beì
to bõì Noinang nên nỏi xoảlech con beiveamột bein.
Hỏi mỗì thảy toì cõoi:

- Nủing lalech tha nhai! Nũa nỏ thengoai?

- Bảhỏi nỏinày! - Giọng ngoài chạm rái xa
vắng.

- Bảbeái the?

- Con mũi chui Noinaing kinh khung lai bat bea suot ngay.

Hai tam con lai gan nay thoi. Mot tam chup gia ninh toi khi cha toi con song. Mot tam toi chup mei ngoai may bein coa soi Nang quai chieu hom xien thang vao mei vai noi tay chi chit gan xanh cua meinam trong vung nang. Sau nay chang con tam anh nao nooc ngoai choin neicat vao baotang-tui noa. Nam cai anh, cach nhau hang chuc nam, goi nau len nhau thao thoi trong tui ngoai. Thoi gian conghia gi lam nau trong cai thegioi chat hep ma sau hun hui ay!

Bein kia giuong, con em ut lem lanh cua toi van khang khang:

- Khong phai mei bei Chieu. Meichi ma nhoixiu, khong mac quan!

- Loin moi thanh mei Gia thanh bai Roi chau cung thei - Ba gia thích.

- Chau khong thanh bai nau - Con beingung nguay. Thanh bai xau lam! Da nhan, rang rung cha anh trau xay khong an nooc keb.

- Hon! - Mei nang ngoai may quay lai mang.

- Bai xau, Chieu van yeu mai - Con beilat nat boi anh xuong nen thom mai bai Ba cooi moim meim con mei hoi:

- Thế Chieu có biết tại sao bà xấu không?

- Tại lòng bà già.

- Tại bao sinh lọc và ve vãn của bà, bà đem cho mẹ, mẹ cho lại các con.

Tiếng mẹ lại trong tiếng máy khâu kêu xanh xạch. Tôi nghe âm thanh buồn chán ấy từ sáng đến tối, từ ngày này sang ngày kia. Có lúc tiếng nói nhỏ van vãn: "Hãy cho tôi nghe nào!". Những người khác nhìn tôi cười, tôi không có dấu hiệu gì đâu. Mẹ kiên nhẫn ngồi ngồi lập vòng tròn nui như cầu của một gia đình từ khi cha tôi mất. Mẹ ngồi ngồi ở phòng may nói dài dài dài nhớ tháng năm học nhận của mẹ bên chiếc máy may cũ kỹ.

- Thế bà Chieu có thích làm mẹ không? - Mẹ hỏi.

- H...oà...ng... - Con bé chu miệng - Làm mẹ khoẻ lắm, ngồi may suốt ngày. Con thích làm mẹ trên cây thì chơi cô! Ủa, Miu này rồi?

Con bé nhìn đầy thì tìm con mẹ này lại trong phòng một dấu lặng. Nhận xét ngày thô, hoàn nhiên của nó như chạm trúng huyết tại tế của bà và mẹ. Mẹ "khỏi và bà" xấu". Sao máy nhận xét cũng nên này lòng thế hồi "củ non"?

- Học mãi học này quá! Hỏi nhỏ bà có biết thì học không bà? - Tôi sa xuống bên ngoài pha dầu lạnh.

- Bà nói ôi chời này nớ ôi nớ ho. Nớ ôi tởnaim lén
môôi lấy moin tiền cho cóngoi bảchồa beinh.
Môôi taim tuoi môôi nớôc veinhax..

Bảlãng im, mặt háp háy. Dông nhö bảcòichat
tởnói mặt môinuc kia một gioit nớôc mặt tui cöc.
Đau lãng phình to khiến tôi phải quay qua meinói
nẻatai:

- Hỏi nhoumei them gì haimef?

- Một cục nớông nẻn.

- Nớông nẻn maithem!

- Them nẻn phait khoic con a! Nguicuing them.
Trong giac mô, cục nớông beixiu còiphình ra, nầy
nẻn, nhain thín y nhö bảnh nớông nẻa thaing ngoai
mua veachat thanh môôi sáu miếng nẻakho cau
Ngoai may chat nớông tai lảm, nẻu taim tap. Miếng
thòimôôi sáu ngoai cho me Meichoín maí ma
chàng miếng nỏ nhanh hôn. - Meicöôi, nui cöôi
nớôm hình gioit lẻ

- Giôimeicon them het? - Tôi xa xot.

- Thanh thoaing vản. Cai them trong tiem thöc
khoumaoxoá. Nhöng khi aý meilai mua một bảnh
nớông nẻn, chat ra, nhoin một miếng cho vào
miếng... Nhöng chàng bao giôinớông còivò ngoit
nẻn nẻnhö ngay xỏ nẻa con a!

Treân giöông ngoai coinghe khoâng martôi thayý ngoai naâng vai ào lau gioit leá khoâng traò. Toá chòt rung mình khi nghó ñeán thòi thô au leá vai, veò hoâng của ngoai, ñeán gioit nõõc mat them ñõõng của meí toá. Theá ma baý giõ chò em toá ñõõc an hoc ñây ñu lai voi vónh ñuithò. Khi khoâng ñap òng nõõc, meí thán thõnhõ ngõõi coiloá. Ñem ay, tiếng may may lai rap rap nhõ tiếng móa rôi.

Ngoai tain maín khoà baò-tang-tui lai bàng cai ghim bàng. Naâng vaò cõa soá chòí trón tìm trên mai toá bác khién chúng aính nhõ bách kim.

- Toá ngoai ñep chõa kì!

- Hoa thõ gian ñây con a!

- Con hoa hoc tro của con? - Toá chà nhành phõõng trên bõitõõng ñang hạt nhõõng ñõm lỏa mua he xuong roá khoai sañ eá của con Hoa. Mat noí chây dài, buòn thiu.

- Hoa hoc tro chà ñep trên ñeán ào hoc tro. Bên mau ào cõ cõc lem luoc, noí buòn maí khoâng ñep.

Toá bõõc ra hiện. Tiếng trõng giõ ra chõi của trõõng bên canh quáng qua bên này một chuoá àm thanh roá rang. Maíng trõi xanh phía ay cõng phõn phõit hong bõi aính lỏa kyáo của phõõng ví.

Lan ñau tien trong ñõi, toá ñem vì ngoit của một

thời hành phúc ngời tâm thông mai lôn lao da diết
- hành phúc nỡ ôc ngoi học giồng tiếng may may
rao rao của mei không, nôi la tiếng mùa rồi, triền
miền day dốt, ngoi ngao, nắng xot. Một ngày nao
nội chính tôi sẽ cầm tay mei băng qua cơn mùa
buồn ấy và mei tôi cũng sẽ ngoi trên giồng nhô
ngoai, tôi sẽ trồng hoa thời gian, tôi mãi hoài
niệm những tiếng mùa rồi!



Trốn tìm



Ngoài ngòai ra ghep ông bác số thòoi hoi meinoi
"Chau ñau gì?" Meinoiáp ùng: "Toi cháng
hieũ... chau cũng ăn uống, ñi học bình thòong
nhòng ñot nhiên chau không noi. Chau..." Baogặp
ngòong roi bác tiếng ñoimot cách khoikhan. Ông
bác số chòim ngòoi ñay, linh hoạt hain lein. Ông ta
hoi to: "Sao? Baonoi sao? Noisua a?". Ông ta oaien
tức, lấy lam thuivò vòicai beinh khac thòong nay
roi noi vòivò "Sao vậy chau? Nam xuong bác coi
nao!" Ông ta khám noi chòng 5 tiếng ñoing hoi Vach
mí mat, soi mũ, soi hông rat lâu. Ông ta bác noi
a... a... nhòng noim lạng không hòp tac. Hoi thòoi
coimui bia của ông ta phảivaonoi vaonoinín thòoi
ñeikhoi quyen vòivò ông ta. Ông ta nghe tim phoi,
lạc bung ñeĩn nghe tiếng ọc ạch của ly nõoic noivò
uòng oinhat goi ñau goi noi bang cai bua tí teo va
keo quan noi xuong ñeĩn coi chim coi bình thòong
không. Sau cung ông ta buòng tha noi va quay qua
meinoi Noibiet meilai keichuyen mình ñeithieu
cain. Chaim biet noi. Bòinhiem vi- rut TT⁽¹⁾. Ñai

1. vi -rut Tôong Tôong

dầm. Nhứt nhứt. Vain vain vainvain vain... Lôi dưng lúc ấy noi keo quan lein va ching them mang giay phong ra cõa.

Noi cam nãu cam co chaly va cai ram van mot ngõoi tay dat mot con be nhang ni van. Ong ta chõa kip quat noi naophong troi chet vi noi ching la thay giao day Toan coi biet danh *ong khung boi* Ollõp ong khung boi doi bom noi liein tuic. Chõinhõ gar bõi. Chãm nhõ ru. Nhứt nhõ thõu Ngu nhõ chõu. Nhiõu lúc noi toi hõi minh la con gi nhõ? Cuoi cung noi quyet ñinh noi la chõu Chõirat de thõng va khoing ngu chut naõ. Nhõ Bonheur nãu thõi. Nhõ quyet ñinh ay, noi thoat hieim mot cach de dang. Nãu tien la thay khung boi Thay võa mõi mieing ruõ sai noi nhõ thõng leã "Toi khoing hieiu sao em lai ngoi nãu..." thì noi lam mot trang "*Gau... gau... gau...*" Mieing thay haito, mat nhõ rõt ra ngoai va thay lap bap: "O... lai con thei". Cuing trong giõn vain, khi co van mau dan doi "Cac em hoc thuoc dan bai chi tiet (that ra la bai mau õilõp hoc them) va chep sach ñep van thì nhiõu ñieim thõi", noi ngoi döõi lõp ñap: "*Gau... gau... gau*" - "Chõi nãu ra nãu?" - Coã ngac nhiõn. Noi lam trang thõi hai, tui ban cõõi nghiõng ngaicon co laõ ñãõ töã van ban. Ngay chieiu hoim noi noi bõ dan ñiein bac sí.

Không thể hiểu nói ngời lờn. Mỗi lần bắt nói giống nhau khác. Bỏ muốn nói giống thiên tài. Cả giáo hội lớp Bôn thì không chấp nhận cái bắt nào khác cái bắt chỉ có cho làm mẫu. Con giành quyền yêu ghét của nó Coira nên tại một con vật sống quanh em. Nó viết về con giành bò lá ngời: "Khi ấy trong nó tôi làm sao, những cái căng màu nâu hờ hờ bắt lờ trong không khí cho nên khi kết sức mạnh. Em lấy cái tâm lá nó lại. Nó thì, chao chao ôn em bằng hai công rau dài nhờ hai cái cấn ánh-ten..." Có một bài văn năm 4 ấy ở lớp, kết luận: "Ai cũng nhờ em thì thế giới này này gian! Eo ôi!". Tôi nói với nó thêm biệt danh "Bản loại gian!"

Chạy một mạch hết con nòng, nó bắt nầu nỉ. Về nỉ về làm bài: "Cup voi Cup voi. Mình cup voi". Chạy hai tuần này thầy Toan chuẩn bị thi giáo viên giỏi cấp thành phố Tôi trông góp ý xây dựng, đổi giờ Giáo án nên tôi may tính, may chiếu xôm trổ. Nếu thầy nầu khoả sỡ hiện diện của nó trong tiết thi dạy. Nó chầm chập, kêu lên làm mất bình tĩnh áp a áp ừng. Gọi ý nó ở nhà sẽ những ba nó một phụ huynh "vang" của trường. Thầy dạy ở trường bài, dẫn trăm phần trăm giờ tay. Loại ngôn ngữ nhỏ nó chẻ nẻ làm cảnh. Thầy chẻ gọi bốn ngôn ngữ. Thầy con phần bài tập cho tổng nờ nhờ phần vai diễn. Mất hai tuần diễn tập.

Noi ve à nha! Bonheur ra ñoin, vaây ñuoi lia loa, mieng ha ñinhö cöoi. Toi ñoi caù lau roi ñaây! Giöo mình chôi nem banh ñi! Vaø hai ñöa chôi troøtha nem.

2 Bonheur la con choinha que ña ñöc me ñat te ñ Taây. Ñöi la mo ñi qua o ñg noi ñem döoi que ñe ñ cho chäu. No ñ ñaây Bonheur ñi hai chän, ñhat ñö va ñ, chay thi con Bonheur ñaây noi noi tie ñg caù. Chæ can maây tie ñg gaù gaù a ñm sa ñc khac nhau, con chöi hie ñ ngay noi buo ñ hay vui, muo ñ chöi tro ñg. Nhieu khi hai ñöa gaù gaù loa ñ xa ñ trong can nha va ñg la ñg.

Roi noi phat hie ñ noi kho ñg chæ bie ñ caù ngöo Coi la ñ me ñaây trong can be ñ sach bo ñg mo ñ ñan kie ñ ñang co ñg ha ñ cö ñ va sai noi laây bình thuo ñc xö ñ muoi. Luic ngo ñn troi cu ña noi sa ñ ba ñm va ñ voi xö ñ, noi ñghe tie ñg tim mình ña ñp ma ñh, tie ñg con kie ñ ña ñ ñan: "Tui nay coi lam gi ña ñ, chæ co ñg ha ñ cö ñ roi ve ñ to ñ".

Me ñ ñat noi ñe ñ maây ba ñc sö. O ñg thì ba ñ noi ma ñc be ñh töi ky ñ. O ñg pha ñn roi loa ñ ñghe noi chöa roi ñguye ñn nha ñ... ñhöng o ñg na ñ cu ñg khuye ñn cho ñghe ngöi ke ñ ñie ñ ñaây! Me ñ ho ñg qua ñ cho noi ñghe xa ñ hoi mo ñ tu ñn.

Nói thì nói ngang trong ngày rồi thành thang không niềm sôi há, không thôi khoa biểu, không bỏ la máng. Cõôi voácõôi Noi ãuithõitiếng. Chõil ãuĩ troi Bonheur nhất trong xoimột cái gioitre phui ãây máng nheĩn tha leĩn phong khach sang trong năm thoimõim vào ãõil “May lam gì the?” - “Cai không nhõilã? ãây laicai gioiõing ãem tui tõidõõil queleĩn”. Bonheur lamột con choitinh nghĩa. Ông noĩ beĩnoĩtõthõ beĩ Theĩmaõing leĩn chõil, noĩmõng nhõ ãieĩn. Tõõing phaira một mui quen thuõc không phai nhõa trong kyõic noĩ- mui ãat ãai, rõm rai, mui thõ aũ.

“Tõil ãây!” - Bonheur keĩ õing quañ noĩ- “Cõilbãĩn cho toĩ laĩn caũ ãây!” Thĩ ra noĩphat hieĩn beĩn kia bõc tõõng chãĩn mõi cõimột chang Fox beĩxĩu, lun tĩt, mat loĩ, mõiĩn ngãĩn, không loĩng. Chang hãĩt tieũ cũĩng khoãil cõĩnãng cao lõĩn cuõĩng cuõĩng lam quen. Chũil con Fox lamột con beĩvãĩy xõe nhõ boĩng hoa nõil

- Chõilãĩng aũ teĩn gì? - Noĩhoĩ võĩng qua.

- Lí Laĩc. Con choilãĩng aũ?

- Bonheur, tieĩng Phãĩp cõĩnghĩa laĩHãĩnh Phũc.
Cho Bonheur lam bãĩn võil Lí Laĩc ãõõc không?

- Bãĩng cãĩch ããõ?

- Thãĩqua õãthõĩng thoãĩng.

Lam bán với Lí Lạc, Bonheur ñúng la hành phuc.
Hai ñũa noãnua với nhau con hai co cáu chuínhoi
chôi trong phòng máy bay giấy chônhoing cáu hoii.

- Ñang aý tein gì?

- Na. Con ñang aý?

- Ông noi ñat cu Gab. Nhoing meigoil la Rice.

- Tôithích cu Gab hôn.

Máy bay giấy haicánh xuống them ñang rồi lai
phong qua tởong la la ñap xuống coi Hai ñũa noii
mai meichôi tronoi chuyein trong im lặng cho ñen
khi ba con Na veà Con beivới trai Bonheur ñhong
con nay toai xuống phong theo Lí Lạc. Hai ñũa
song ñoi bein nhau trên hanh lang ñay ñang. Boá
con Na gian ñien ngõoi. Lam sao một con Fox béc
triệu lai cho ket bán với một con choita reütien
nhô thei

Hôm sau ñhong oáthoing thoaing cuà bõic tởong
chán ñõoc bít lai. Con Fox bì xích lòng loin trong
tiếng kêu thõong ñhoibàn tình. Thanh thoaing một
chiếc máy bay giấy ñap xuống sảin nhaithang beii
rồi lai bay vuit lein ngaichám chui trên coivì chõii
quainang. Cu Gab ñaõñen béc só thõinaim, uoing rat
nhiều thuốc vaivain... tron vaò tiếng sữa. Khoing
noi la khoing ñien hõu. Boá bán chuyein manh mun

trong niềm thoải mái khi coi nội Mei kể chuyện nói
sua với bạn. Bà nãy ôm bụng cười. Cái cười cũng
cười. Thầy khựngboatôi thắm, vượt nầu nòinhồ
vượt con chơi “Sua chần chĩa? Anh chò còicho
chau ngheít ngay. Em kem riêng không chãnuoi
kịp maicon vòit tui trong lớp. Ba năm với anh!”

Ñeim, boameiñat nòinam giữa những tiếng thòu
dai, tiếng chì chiet nhau:

- Bên ba maý ñôi trồic coi ai loan than kinh
không? Bên nay do gien.

- Coi thòinòic óng coạ óng sô bên óng ñi! Bên tui
không coi Ñông ñoatho! - Giông meida m đàng.

- Bên tui cũng không. Cha thạc số, giam ñoic
tòong ràng sau con seítien số, boatrồing... ai ngòic
- Cha nòithòidai.

- Số... số... giáy kègì? Óng lam gì kèóing ñhong
tui coi một ñoia ñong lam nòinhiên. Lo chuyen
trồing cho nòic Trồing chuyen quaisòic thì học
trồing thồing.

- Ba quai coigien taim thồing. Cai gì cũng òa
thồing. Ba lo chĩa beñh cho nòic Chuyen học hanh
ñeítui. Ñi không nòic thì beñ

- Toi nhất ñinh chuyen neu nòihet sua.

- Lai phải chạy cho nòictrung bình leñ khaigiòic

người ta mới nhận. Tối hôm hết lại đem con Bonheur cho quay thòt chòi Chòi với chòi noi tiếng cầu này mà!

- Không! - Noi kinh hoang ngoi bắt đầy hết lên.
- Coi the á chòi - Ba noi còi ha hai

Mãi mông ờn nôi còi mà. Con noi im re, nhôilai giac mô biến thành chòi của mình.

Noi và con Bonheur chạy thi trong võon. Võon dài ra nhô canh ñong theo sai chân của noi và con chòi Bonheur bắt: "Cầu chạy nhanh thế?" - "Nếu không may sẽ boi tao lại trên canh ñong này một mình. Trời sắp tối rồi." - "Cầu nhìn xuống chân coi! Thông chạy bằng hai chân cầu mới thua tui. Giờ cầu phong bằng bốn chân. Tui sui boi mới mới theo kịp cầu nè". Noi nhìn xuống và kinh ngạc mình chạy bằng bốn chân thật. Ngồi noi cũng mọc này lòng lại nhô Bonheur. Hoang quay noi hết lên. Nhông ñoi chòi lại tiếng sữa. Noi sữa vào vòng trong bóng tối đầy này, trong noi hoang sôi kinh hoang cho ñến khi mới chầm vào người noi lay noi đầy. Thật kinh khủng khi biến thành chòi đầu trong giac mô.

3 Xe hôi của ba noi ñong lại bên thềm. Bạt tai mới còi. Cung lúc này coi tiếng ñập còi xe:

- Mồi cho tao. Ngoi thay moi Y chang cai hop sat!

Bac tai lat nat vong qua ben kia. Roi totren xe booc xuong mot Hai Lua chinh hieu. Tren tay ong gia la cai gioitre rang rit can thain.

Con Bonheur nhay xoira, liem lap ong gia roi rit roi ngoi ngoi cai gioi sua toang len.

- Ong noi len choi! - Noi vong tay.

- Sao cu Gab xanh xao vay Ruong?

- Len nay ba nong goi the ngoi ta cooi. - Boi noi cau mat.

- Cooi hoi moi cai rang. Tao nat cai ten ay la neimay nong coi quein goi ra Qua cu cu Gab nay

- Ong noi quay qua chia cho noi cai gioi

- Ngoao... ngoao...

- Gau... gau... gau... - Bonheur chom nap trai

- Ba coi cho noi choi meo... Choi noa beinh.

- Tia may mot noi oi voi chung coi noa beinh nau! Quai nat nay nau cha danh cho con ngoi! Nua nao thong yeu loi vat cung nhai nau. Gab, chau thich thanh ngoi nhai nau khong?

- Dai thich.

- Het gau gau lai meo meo... Coi chong nay! - Ba noi hin noi ne.

- Hai nữa chôi với nhau. Tao ra lệnh! - Ông nói dí miu vào Bonheur. Miu xuống con Bonheur sửa chieu le Noina nghe mui quen thuốc của ñong queivathô au.

- Goi noilam Mööp. - Ông nói bair.

Noibiet meiseiñoi tein Mööp thanh Mina hoặc gì gì ñoi Nieu chae chait la noilai biet them Miu ngoi

Mot tuain sau, cu Gab khoai traingoi nghe hai con noi chuyen:

- Trein nay chait quai không coi chuat ñong. - Mööp noi.

- Chuot ñong lai con gì? Tôichóa tổng thay. - Bonheur traillôi.

- Nghe noi ñang ay cũng goc ruong cô ma sao không biet?

- Lein ñay hai beu

- Chuot ñong mup míp, ngao ngait hõng ñong giõnoi. Neim roi la meà

- Tôichait trõng loin va gam xõng thoi. Ah mai cũng chait.

- Ñay cũng không coi choài.

- Cõu ra sain. Chõ Neim hot ngay mai

- Nhõng tôicoithoi quen kín ñaid, lịch sõi Xong la ñao chõn. Meo giâu cõit mai

- Nêatôi chæ cho môit choi Theo tôit

Hai nôi chây nôi con nôi thua lai cho ông nôi nghe. Ông vô nôi côi ha hai "Cha thang cu Gab! May quailaichau Hai Lua! Luichim co med choigao heo nôi chuyen gi ông may hieu het troi! Chæ con ngôi la khoi hieu. Hoi hay thay nôi".

Ngay na ông nôi cũng chôi nôi nôi hoi ve chôi troi "dzia que. Môt len tuân ma coi bo ông nôi que dôi thoi ngai thoi dai. Tivi ông chæ biet nôi khong biet nghe. Nam may lanh nhôi nôi. Anh lanh nhôi rang. Giôa aim thanh phoi thoi on ad, ông say sôa bieu dien khuc nhac nôi que - nhai tieng ech nhai, chim, coi Ông tai may moin chuoit nôi, ech, ran nghe ôa nôi boit. Ông kê chuyen mua soi ech, mua nôi nôi, len trau, cay cau khæ, san chim, vôon coi. Nôi cau chuyen ay ôop nôi mui vì nôi que thoi nôi khien Bonheur va Môop cũng vinh tai nghe va kich thich trí tô ông tô ông cu cu Gab dôi dôi khien nôi nôi ba me nghe he phai cho caiba nôi "dzia que môit thang.

San nhai cu Gab nôi may bay giay. Nôi xông, phong nôi chôi nôi cau chuyen tam phoi, nôi cau hoi ngôi ngai. Thôi ma hieu qua con hôn ông bat só thoi sau!

- *Coi ngay đi!*

Đôi mắt lại nấp tiếng cười. "Hung trau bỏ hôm nay hen quita, không bì chơi" ...

Thằng Hùng về chơi vãn lộ mồ vì sỏi khai thông vớ roi. Con còi nên khép cánh cửa giới. Ab len mau tím nhô mau giác mô.

- Sao bạn không mặc áo ấm?

- Áo tôi gần ngủn, chuột lại cắn nát.

Hôm sau cu Gab ãi học sớm, mặc hai áo ấm. Nói về thằng Hùng ra một giọng, cười ab:

- Minh tăng...

- Không dám nữa! Mẹ bạn mang chết!

- Minh xin mẹ rồi. Bạn mặc... mình ấm này!

- Thật không?

- Thật!

Thằng Hùng mặc áo, ấm nên hồng nõi mặt thiếu ăn, long lanh nõi mắt thiếu ngủ

Giác mô mau tím tinh ynhản ra ngay, nên bên ngoài cho, thềm thì:

- Ấm không em?

- Dại ấm - Nói nhí trau rồi. Nói biết có hơi long nõi nõi ấm không.

Những chuyện vạt vãn thể mà cu Gab vui suốt

ngay. Có cái gì đó khe khẽ rung trong lòng
nó khi nhìn một mình, ôm Bonheur *gấu gấu*,
thét vào tai Mina *ngoao ngoao* rồi ra sân phòng
máy bay giấy. Chẳng còn ai nhận ra tháng mười
tuổi lớn rồi lớn rồi công trong tâm hồn mình một tiếng
nở nang hôn thân xác.

Bài viết này tiến về văn miêu tả nội tâm niềm
cao nhất lớp. Nó tại Bonheur và Mina nằm bên nhau
trước mai hiện này nắng và kết luận:

*"Bonheur quang chân ôm Mina ngủ Nắng nấp
mềm cho hai nữa."*

Có thể mà có khen nói nói Cô con bà: "Có tin
lớp chúng ta sau này sẽ có nhà văn, một nhà văn
nhảy cảm, nhận hậu và này áp tống tống."

Trở lại một chiếc máy bay giấy phòng lên trời
chờ lời cô vút vào máy xanh, nhiều năm sau mỗi
nấp xuống bãi cỏ nhà bên khi cầu bè mào bệnh
sữa ngay nào trôi thanh vắng số chôngay thô ai bay
qua trên những con chó cỏ cãnh.

30-7-06

Giấc mơ ngày



1. Bin leo lên chiếc Spacy của mẹ hí hửng khoe:

- Coi giad treo tranh Bin lên tống.

- Cöng mẹ veigi?

- Nhaiboioiquea Coicaý cau, ñuin rôm, gaimeĩ daĩ con ñi kiem aĩ, con meo nam sooi nang, cu Mot ngoi chõi.

- Ai baõ the?

- Ông noi - Meicaũ mat, laĩng qua chuyẽn khac

- Bin thích mẹ thõõng gi?

- Thuoc lap.

- Gi cô? - Meisõĩng sot.

- Thuoc lap ñeĩBin thõõng ông noi.

Xe döng trõõc cõĩng, Bin chay vaõ reo: "Ông õi! Chau ñõõc coĩgiad treo tranh lên tống. Tranh veĩ nhaiboioiqueañay!".

Noĩtim õĩng khap nõi nhõõng khõĩng thay. Thõõng õĩng ñõĩ noĩtõĩngõicõ mat

- Ông ñay? - Noĩhoĩ chõ Hai. Chõ im laĩng.

- Goi nay của õĩng! - Cu Bin cui nhaĩ chieĩc goĩ trong ñõĩng ñõĩchõ Hai ñang döĩn ñõĩng trõõc phong.

Laichõa, phong õng dõn sách nõa nõac, xit mui nõõc
hoa thõm lõng nõu mui thuõc laõ quen thuõc.

- Ông nõu me?

- Ông õm ñi beõnh vieõn.

- Chõu Bin vaõ thãm õng.

- Vaõ nõibac sớ chích!

- Theõ Bin chõu vớ ai? - Bin meõ maõ.

- Bin chõu vớ con robot meimõu mua. Ñeõ laõm!

Bo ñi laõm veõ Bin nõu aõ:

- Bo õbiet õng nõu khõng?

- Ông veõ queõ

Ngõm nghõ, Bin baõ: "Chac õng ñi tìm cu Moõ."

2 • Bin ñeõm moõ mach tõ moõ ñeõn trãm.

- Ai bay Bin the?

- Ông.

Bin nõc: "*Cõng cha nõõ nũ Thai Sõn. Nghĩa meõ
nõ nõõc trong nguõn chay ra. Moõ long thõmeõ
kính cha. Cho tron chõu hieõu mõi laõ ñac con.*"

- Ai ñay Bin the? - Meõ ngõc nhieõn.

- Ông.

Bin veõ moõ thõng beõ

- Ai the? - Ba hỏi.

- Cu Mot. Cu Mot ñi lăc. Ông ñi tìm.

3. Bin nguinhông boamei va ñem thao thoi.

Mei hỏi:

- Cu Mot lai mai con nhac hoai vay?

Giông bo ñeu ñeu nhô tiêng môa rôi tô dı vaing:

- Cu Mot ra ñoi trong ñoi khoi. Anh cu khoi, hai lua mot mai töng hình ñen ñat lai cu Mot. Nghe mai sang dai Nghe gi lai nhoi. Nhìn qua lai biet. Thay con thoi minh, boamei quyêt cho hoc chôi Mua ñoi cha công ñi hoc. Mua nôc noi, me ñay thui qua möng. Coi gi cai chı cıng nhöông. Ai cıng lam gap ñoi ñe don söc cho cu Mot hoc. Hoc het tröông lang, qua tröông huyên, lai thanh phoi. Hoc het moi hoai nôc mat, tien cua cha me roi ñi lam, lai voi va xu - Bo chua chat.

- Anh ke. ai the?

- Cu Mot lai voi giau. Voi thich cai gi cıng sang, sach, hien ñai. Ông bo choing nhô cai bat sanh söc cui ky muon quing cho khuat mat... - Giông anh vuit cao nhon hoat nhô ñam kim va löng roi tram nang nhô ñai chan ngoc:

- Mai tôi ném cu Mốt về cho bố Tôi không muốn
thằng Bin lộn lên lại thành cu Mốt nữa lúc vatoí lại
nó tìm nónhỏ cha.

4 Ngay nóng nắng ồm. *Bát sanh sớt, bình voi*
mei chuim lại trên bảng ñai hong nói buồn.

Cái mốc meo. Cái phai nhạt. Cái con tồoi rồi. Hoi
giống nhau ôi nói mặt mờ nước ma cái nhìn hong
hong nhỏ treithô, ñầu ôi công ngoing phép lại Phép
lạihiếm manhiếm ñau thì khoi! Mói niếm chaim tay
vào công ñe lại một vết the là ñay côm, môira,
khep lại ñeu rồôm máu. Nói buồn của *Thi càn boả*
choang một vait sãn. Lão ôi ñây ñaibay mua lairung.
Coi ñam ngôôi con thanh ñait ôi ñieu ngành. Các
con do ñcha bán nha chia vang, thay phien phung
dôông cha. Nôôc ñoi ñam xem cha nhỏ cực nô
ñun ñây, gây go ñchôi măng. Cuối cùng không chịu
nói cảnh ấy, laõ ñi lang thang rồi vào trung tâm
nuôi dôông ngôôi gia. Lão nói ñang, ke ñchuyen
hay nhất ñaim lai tống lam cãn boả coi con cãn boả
nein gọi la *Thi cãn boả* Lão coi y ñi ñinh gop nhất
những thôôc phim buồn của ba trăm bi kịch nhỏ
ai ñoi chap but thanh quye ñ *Tam bách bát ñieu*
thôi ñien ñai.

Ông lão mới vào im lặng. Một ngôôi tồite ñ thay

lão voi gia cõ nguivai nguivai ôimai hiên thông
tình dat lão vào này. Thi càn bokhai thac ñuukieu
lão vãn không môimieing. Cai mieing môm meim
khep chat nhõ một vet buồn. Lão cõingoi nhìn
sõng cai công nhõ ñõiphiep lai Roi lão óm. Óm đây,
noi huyên thuyên veamot thàng chau nao ñõoi Giõn
nay chau toi ñi học veà Giõn nay cõiphim hoạt hình.
Giõn nay chau toi ăn cơm. Nõubiet chan canh cho
toi vì tay toi run lam canh ñõõ. Ñõoi mat tem nhep
hap hay của lão lõng rõng, lõõim rõõim khi nhac
chau. Riet roi chau lão thanh chau cãinhõim. Lão
rãraukej bình sõt bat meigat guonghe. Chuyên noi
ñõoi meñeicon bòcãu. Chuyên hai õng chau lein
nuoi con meo...

5 Phiep laihiên ra õicoing khi hai ngõõoi xuất hiên.
Thi càn boigap to:

- Con chau ai vào tham kia!

Nghe chõichau, õng lão nhõ cõiñiein xeit qua tim.
Õng nhìn ra vaikhõng tin õumat mình.

Thàng Bin chay trõõic. "Cu Mot" theo sau.

Õng lão nhãm mat lai. Phai chãng này laigiãc
mõ ngay?

- Mõimat ra õng! Bin net

Ông lão ôm mặt oim chaim lấy chầu vĩa cõôi vĩa meú.

- Lõin ma khoi co gia b khõng cho phieu Bei ngoan ñay!

Roi nhìn quanh, Bin nhain xet:

- Trõng õng nhiều õng con trõng chầu nhiều chầu.

Quay qua nhõng bã giã ñang nhìn cainh ay või ñoi mat mõng lãn tui, õng lão giõi thieu: "Ñay lao cu Bin, chầu tui!". Cu Bin deã thõng ñen noi ai cõng muõn sõ ñoi ma ñin nhõ hung, nhìn vao ñoi mat trong veo nhõ giẽng va nghe tiẽng bi bo ñoi cõoi khua ñõng chõn lãn leõ buõn thiu. Ñang ñau ñõng ma vui nhõ Tet. Cai õng giãm ñoi cõng bã lâu quai roi mõi coi cainh vui the ñay!

Cõng ñai lâu lãm roi, cainh cõng trung taim mõi ra, khep lai ma khõng rõi ñim maú...

10-06



Con nhông Bù Đốp



Vừa thấy bóng lão Lăng, con nhòng Bưởi Nốp
đã nhai loạn xai trong chuồng, xoài một trang
nhỏ sưng liền thanh: *"Hoang thỗngng giailaim... tai
ôn beihai.. chat... bum..."*

Lão Lăng lắc đầu rồi rẽ qua sân trước. Ở ngoài khi
cho con hoa mi coiten Micheal Jackson ăn, lão vẫn
con nghe "keithat sưng" ở sân sau ra rai *"Rua-me-
xô?... chaitnoanhom⁽²⁾... chat...bum..."*

Nùng làm một môi hàm banlang! Thế mà cũng gọi
lão noi! Không hiểu sao lão ghét cõc kyngioing chim
nhai tiếng ngõõ. Chim la chim. Ngõõ la ngõõ.
Chim không thể noi. Ngõõ không thể hot. "Đôi
chim dõngõõ nhờ may bì cat rúp la phai." - lão
laim baim. Vao lam này, chaim sọc các thuitao nhaõ
cho ông chui lão mặc chõng noi một mình. Chõu
noi ai nghe! Ông ba chui ñi suốt, ve la quat. Cau
chui ve la ngap. Coi chui ve la mõi nhạc chat xinh
chat bum. Chai con lão va ba bep. Ba bep quanh

1. Bonjour Monsieur (Tiếng Pháp): Chào Ông

2. Chõm ñoanhõ

quần trong bếp. Lão luôn quần ngoài sân. Nồi khi
lão coi cái mình lau quần ngược cái Nếp. Cây
kiêng nên mình trong chậu bếp. Cái trong bekiêng.
Chim trong lồng. Ông chủ biết tiền không vì khát
khao thiên nhiên, yêu quý cái Nếp mà chảnh ở
tiếng phong lưu, nên khoe với khách. Trong số các
vật khoe ấy, con nhông Bưởi Nếp tổng là niềm tự
hào số một. Nồi hoặc lôi ăn tiếng nồi của chủ nhà
nên anh con nỡ thuê gia số dạy chao hoi bằng
tiếng nôi ngoài. Thế mà...!

Xong việc, lão Lăng trôi lại sân sau. Gạo nhà chuẩn
bò. Dao nhà mai. Chạy con việc cho "kei tời tời" ăn bữa
cuối cùng. Thắt ra ông chủ cái cho ăn nhông lão
không nhanh lòng. Lão lên cho nồi một bữa khoai
khau. Về ngoài bãi đất nên trốn với côm vạc cao
cao, lão vờ tời tời canh con nhông Bưởi Nếp
lên ra chết tời. Cha sinh mẹ nên nên giờ lão chửa
chống kiến nhiều nôi Saing này, tời tời khi nôi, ông
chủ dặn: "Cát tiết một con gạo mai tời ngay tời tời
chuông nôi Giông này kê mai sục vật. Thấy là lên
núng chết ngay. Nắng kiếp nôi hai chui". Nồi hai chui
thế nào lão không rõ nhông lão coi chống kiến gạo
phứt nôi nôi nôi.

Chiều ấy ông chủ không về một mình. Lão nhìn
môi còi xe nhông ông khoát tay rồi ních thân môi

gặp người cung kính mời khách ra. Cũng ních thân
ông xách cặp, đi theo thiết tha từng bước ní nính
nhắc của khách. Khi lên pha trà sấm, ông giành bồng
cho khách. Khách vừa mời miếng thì con nhong
Bưởi Nốp ôi bên cửa sổ nhà lạnh lẽi heimoi

“Gôit-mo-ning... Rua-me-xô... Nôichet tiet! Meit...
meit...”⁽³⁾

Khách sống sôi nổi trong tiếng Việt xoitiếng Tây,
lời chào xoilời chào kia. Sắc hồng tồi nhuan trên
mặt khách tồitôngaiqua tím. Con ông chuôngaiqua
xanh lèi Biet sấp còi “giông”, lài cam chat hai chân
xuông nãt...

Sau khoảnh khắc im lặng ấy là một chuỗi âm
thanh chói tai. Tiếng con nhong Bưởi Nốp lạnh lạnh
nổi thồing ôit. Tiếng gôit giay nên còm cốp. Tiếng
ông chuirít lên: “Tông cònoira sản sau!” rồi chạy
theo khách. Con lài ngô ngai xách cái chuông
chăm troàngiaibác triệu ra sản sau.

Con nhong Bưởi Nốp “xuông nôi” tồinôi

Lài Lài chăm chăm tròn nều chen thóc ăn
rồi bồng nên cho con nhong Bưởi Nốp. Nghe mui
ôit tồi, con nhong cuông quít nhay loan xải nên

3. Merde! (Tiếng chào thê của Pháp)

nói nài và vào chuồng. Nhai hai hôm rồi nó bò bò nói. Nó ăn hai hạt voi vàng nhỏ sỏi bỏ giắt lại. Trời ngày mai lão hết rữa chuồng, thay giày, bằm ớt cay xém mắt, hết nghe nó nhai ông chuồng lão "chấm nhỏ rữa". Thế mà không hiểu sao sáng giờ lão cõn bản thân.

Trời rồi, phải làm phần sỏi thôi! - Lão tôi như không tay vãn chuối vào cho con chim bắt hành qua chuối chín. Con vạt vạt ở ngoài trời ngoài trời vì ngồi ngạo của cuộc sống. Khoanh da vàng róc ôi có ở róc nhỏ mồm nhỏ ở trang sỏi cho bảo ông nên nhanh giờ trong nhỏ dài lửa thít chặt hồng. Chiếc mồm mau ớt chín nom tởm mau mau tởm. "Kiếp sau con làm chim thì chớ thôi thôi nghe con!" - Lão làm bằm dần. Không nạp lời lão làm một trang cõn khung khúc, y chang ông chửi

Khi lão xách cái lòng gạo nên, con nhong Bướm Nấp nâng rủa lòng cainh. Lão thổi tay bắt gạo ở ngoài ngoài nhum lòng cõn nói se cái tiết. Con gạo tức ta tức tác liên hồi trong tay lão. Nhum lòng cõn vạt trui thì một quả trứng be be ở hồng hồng cũng rồi xuống nên xi măng xám lạnh vô toang. Trong chuồng con chết tiết vãn mai miết "làm nếp", tởm tởm mồm nhỏ một mũi năn ba trang niềm. Nó nhien lão Lăng nói câu. Sắp một nhát xong hai

mãng mã chùng còi tanh bô. Nồi thì rần nẻi nồi thì "móng mãi nhỏ ñi dõidaihoi không bằng. Nùng la ñoà. ñoachim! Lão buông cau ruà, nhỏ một bai nõoc boi xuong ñat roi xach con ga nõing day. Nẻi xong, dõong nhỏ thoai mai, nõinam im re trong tay lão con con kia cõitiep tục ræ loing. Tõic khi, lão heicõa chuong dí con ga vao con nõing. Con nõing hoang hot nhay qua nhay lai roi vuit ra nhỏ một lan chõp ñen. Lão ñõa tay chup. Con mai mô nõoc buông tay lap tõic chay te tai, bay qua rao, quang cho lão một trang tục ta tục tac.

Lão Lăng nõing nhỏ trôi trong, trong tay con con dao cat tiet sac leim.

Tren cao, tiếng con nõing Bu ñop vong xuong: "Tai ôn beihai.. chat bum..." Sau nõila một chuoai am thanh riu ran nhỏ tiếng hot.

Phai chàng khi chãm trôi xanh, nõisõc nõinh minh laochim!

1997



213

Bà mẹ của búp bê

(Truyện ñôi tặng thông của tạp chí
Văn nghệ *Quần ñoi* cho truyện ngắn hay chọn
trên các tạp chí bản năm 1995)



Toi nên khi cảnh còn thong thả khep, cat ông với
thế giới "trên nhà, ông thấy để chiều khi nào một
mình với yên tĩnh vào bóng tối. Ông coi thế ngắm
mặt trời sao nhấp nháy. Vàng trắng viên mãn
tròn này. Cái lúc trăng mới cuối trời. Lúc bóng cây
vắt vào nhau trong đêm mùa gió. Cũng con
để chiều hôn rồi rồi này vào buổi sáng tí sáng tí nhà
tiếng nước tiểu không làm đau con thối giết, con
hôn níu tiếng này hàng còi chốc vọt ra khỏi hồng.
Ô này ông coi thế để đi rồi lại, uống nước khi không
ngủ nữa. Người già uống nhiều hơn anh. Ông coi
thế uống trà rồi bỏ. Nhặt trà ông lại nhồi chén -
cái chén sồi men lam bát tuần mà ông thông dụng
nay cat trong tủ búp-phe trên nhà. Ông coi thời
quen với uống trà với ngắm cái ve đi đàn tuần
ví của tằm con ngỗng ôi tằm tổ thế khác nhau. Net
ve sống nõng bằng màu xanh năm mà vẫn trong
nhỏ ngọc bích. Men trắng xanh lơ quyên phải. Trà
sống sinh vàng bóc khỏi. Tằm con ngỗng oai phong
lầm liệt. Uống trà trong chén ấy mới tuyệt làm sao!
Không chùng nơi phải. Chén quai quý mà tay mình
thì run. Vô uống làm! Nếu con mà ngắm. Ông lại
lại chép chép cái miệng mồm mồm rồi thì tìm con
Lôi Nồi cũng nâng kep lên rồi chần công vong, nhồi
nhờ cây này thì tìm ông. Nồi người trên kia không khi
cái nhà này hết, nồi nước thả xuống cho ông. Con vào

đau ông mẹ một chông bệnh kyđo: bệnh sách.
Nhi lam veila:chuing đon đẹp lau chui boing nhô lau
nhô li. Nôikhoing daim dung. Ngoi khoing daim döa.
Con cai khoing nõoc chôi lam ban nõa:ac boing loin.
Chuing lam cöc nhöc nhöng khoing thueingöoi giup
viec vì söi them ngöoi them ban. Vailai nõi nay
biet nõu martin.

Con Lôitoet mieng cöoi khi hai ông chau giap
mat nhau. Ông nên công noi Ngoi noilet marthông.
Ông ngoi chom hoim cho noi baicoa Con Lôinam
ep tren löng ông va hai ông chau thì nên cai ban
nêathöc ăn sang. Con Lôivöa ăn vöa "khor" nhô
moi khi. Cuing nhô moi khi, noi vöa ăn vöa nüt cho
con bup beätruoi toic, gay tay của noi Cha mei noi
chang chônöi noi öingoi nha nay. Hoi nõi một nõa
con trai. Mei noi nõa quay löng khor khi ban nõichia
ra một nõa beigai nhain nheo, nõu khoinhö ba cui
Nõa con gai thöiba. Lai xaú xí. Lai thieu can, thieu
thang. Lai bò que sau tran sot te lieät khi len hai.
Nói khi ngöoi mei cuing ăn nain. Giaicham chuit noi
nhô hai nõa tröoic, uoing, tiem phong này nui Tho
thi löiroi. Lôisinh. Lôiquein. Ngöoi ta goi noi luon lau
con Lôit Con Lôilai bi một cai gi noi öituyen leinöa.
Nöoic mat cöiri rængay cailuc noi cöoi. Trong ngoi
nha sách boing, tööm tat nay, noi va öing that lac

niều, xấu xí, vô dụng. Ông nói nhiều rồi trong
những cái nhìn.

Àn xong, hai ông cháu ngồi chơi trên chiếc ghế
mây dưới bóng cây. Một gia, một trẻ ngồi ngoài
nói suốt buổi cho đến khi tiếng khua lạch cạch trôi
lại. Con Lôi lắng nghe ông nói, không hiểu, không
khen chê. Nó chỉ nghe rồi thõng bắt lấy tiếng cuối
của ông làm tiếng nầu của nó. Tuổi tác có nghĩa
gì khi mọi sự đều trôi về. Trẻ trôi mau, con ngồi
lại nhờ nhờ trẻ - yêu nười, bắt lốc, sôi hai... Thõng
ông kể chuyện cho nó nghe - chuyện nôi xoa, nôi
nay, bay cho nó nằm, nó nôi. Con nó bay cho ông
chơi bần hàng bần lại chơi búp bê. Sáng nay mặt
con Lôi nầy veinghiêm trông. Nó nhìn nhìn chăm
chăm con búp bê cũ kỹ hai nôi chỉ quàng lại cho
nó và bần ông:

- Sáng nay con búp bê sẽ nôi con!
- Sao cháu biết?
- Nôi nôi.
- Nôi nôi sao?
- Nôi nôi nôi nầu bưng. Con nôi ôi chắt bưng nôi

Ông lạt nầu. Bao giờ con bần cũng ao ôi con
búp bê nôi. Me nôi biết nôi. Con me biết nôi thì sao
con búp bê không nôi nôi? Nó sẽ nôi một con búp

beitoic vang, maihoing vaolanh lañ. Nõa khi caimoñ
bay bup bea

Giaiminh coitheñ“ñeñ cho con Lôimoñ con theñ
nhã - Ông laõ lañ thain nghó. Tia mat gianua ñau
trein con Lôĩ ñau trein nhõng chieñ laivang nau nam
ueioai trein mat ñat.

- Ông thay khõng? - Con Lôĩlañ tay ông - Bung
con bup beabõichac. Noinõng ñay con. Nhõng con
noilam sao ra ñõõc?

- Thì... thì... cuing nhõ ba cho ra ba chau, meichau
cho ra chau. Coimoñ bartieñ, ngõõñ ta goi la ba ñamui

- The ba ñamui của bup beañau?

- Chau ñay!

- Ba ñamui phải lam gì?

- Goĩ leñ long ông nguĩvañõõñ.

- Chau khõng nguĩ - Con beĩlañ ñau quay quay.

Ông nhõilai lúc con meo mun ñeñ Con beĩkhõng
chõu nguĩgoĩ ñõõñ xem em beĩmeo.

- Chau khõng nguĩ - Con beĩlap lai, nhìn ông
bõõng bãn. Chĩnh lúc ấy ông mõi thay mat con
Lõĩñep voĩcung - trong nhõ ñõõc hoĩthu, õõn õõñ.
“Gioing heñ mat ba ñay.” - Ông laõ thì thãm.

- Ba ñay naõ?

- Baøchâu.

Roi ông lão nhìn năm năm vào khoảng trống trước mặt, dường như bả hiện ra ôiñoi mai mai tuổi thanh xuân với những dải nước màu nên sông xanh, rồi mặt ông ánh nắng, mảimìn căng nhò lúa.

- Nay ông, sao con búp bê làu ñeithe?

Bông bảtan biển. Con Lôi nhìn ông chẳm chui

- Ô! - Mặt ông cũng coiñoi nhò châu. Mặt ông lại nhả thêm nòa. 1, 2, 3,... 10... 15 nhiều quaiñem bắt mặt.

- Tai năm thàng ñoi châu. Năm thàng ñi qua ñeà lại dấu vết. Ông ña sống quaiñhiều năm thàng rồi!

- Ông cắt năm thàng ôiñoi ña? Hết cho ông sẽ cắt ôiñâu?

- Khi ñoi ông chết.

- Ñông... châu sẽ chôi với ai? - Miếng con búp bêu xech - Ông ñông chết. Châu sẽ cắt giùm ông nếu ông hết chôi Ông ñông chết!

- Chỗa chết ñâu! Con búp bê gọi châu kia!

Con búp bê ñe ñ ông. Nôi quay qua con búp bê mảt tay:

- May ñau bung ha? May sẽ ñeicon thôi. Ñeimot con búp bê ñoi vang ñep nhò công chùa, không trui ñoi, cuit tay nhò may. Con may sẽ ñep giùm may.

Con may se ñep giuim may. Chao oá, con Lô ñoi cau hay quat Ông nhìn chau ngac nhien. Ông nhìn hai caing chain cong vong, thain hinh ep uot, mai toic lô thô va chot nhain ra noi khoing ngoing he ñhõ hai con chõ, rang ông quat hoai phí thời gian ñe ñieu: trong ban chat moi con ngõ õi, moi sõi vat, coi cai ngõ õi ta khoing the hoc ñõ õc. Oá, con Lô của ông! Tôi khi ba ma ñi ñi, long ông nguoi lanh. Chính con be i que quat, oim yeu nay ñai ham noing noi lai. Moi sõi ñau xot khoing gì bang nguoi lanh con tim. That ñuing!

- ñuing lai con bup be sap ñe ñi phai khoing ông?

- Oõ

- Nhõng lau quat - Con be ñe ñi le ñi nhìn ông noi noing.

Con may se ñep giuim may. Con ngõ õi ñõ õc coi van ñhõ sõi tai sinh. Ông khoing the ñap tat niem tin ay của con Lô Ông laõ ñam ñam suy ñhõ roi ñõing phat ñay:

- Nois ñe ñe ñe - Ông laõ ñõing ñac tuyen boá coi ñieu chau phai kien nhain chõ Ông ñi moi ba mu ñay. Chau se giup ông bang cach nguoi ye ñi voi con bup be ñe ñi ghe ñi

- Mau le ñi ông! Chau se ñi nguoi ye ñi ma ñi

Con be ñe ñi rít giuc. Ông laõ tat tai ñi ra công roi

không nhiên không lại, quay lui. Cái hai ông cháu tuyệt vọng nhìn cái oải không công to tồông. Con Lôibát ãau thút thít.

- Nồng khoc! Ông coi cạch roi.

Ông ãen bein cái gheácao mà con ông vain dung ãeát a hoa giáy. Ông keo noisat bôrab vaidan con Lôilain cuoi trôôc khi leo lên:

- Nhoingoi yein. Nồng tuit xuong tel

- Nhanh nhanh ông nghe!

Ông giabat ãau treo lên chieát gheácao. Chai ông run run, loing nga loing ngoing nhông long ông raõ rốc. Thang beinghich ngôm trong ông hoisinh - cái thang cu Ñen theákhông ãat chai xuong ãat khi ôinhamoát mình. Noichanhay tồban qua gheátồgheáqua giồông...

Ông goi tren bôttồông nhìn xuong ãồông. Bai giồông phai xuong ãoikhoing coi gheá Ông xoay ngôoi, bau tay vào gôttồông. Côiinghi mình ãi-ngôoc-lai. Ông vôi loing ngoing tuit xuong vôi lam bam vainiem vui lain sôicua thang cu Ñen treo tồông tron ãi chôi lam tim ông ãap thình thich. Thôi gian không thóc coi Nháy ãi, cu Ñen! Nôi thôoc chôi may! Ông lao nháy. Thang cu Ñen taiõ tôn voítay. Con ông ãau quai khuí u xuong. Ông goi bet xuong mat ãồông nhông sôc nhôicon Lôib

ông nòng dầy vòn tồng bõc khắp khiêng. Nếã ão ãu, ông tui dep cãm tay. Coimay nãm rồi ông không ra ãoông. Phoxailbay giõlạiquaihoa cãmát. Ông lai la ãoã con nít sôilac trõc dong ngõõi vao xe coãnoãm nõõp.

...

"Nãm yeãn ãoì Ông seiveãbay giõnvõì baomui vao may seihet ãau búng, seĩneicho tao moã con bup beãtoic vang lanh lãn." - Con Lôithãm thì vôi con bup beã Noithay buõn ãai nhõng nõinhõulõì ông ãai không ãõõc rồi con bup beã không tui xuõng ãat. "May cũng khoichõu theichõigì. Nhõ tao buõn ãai theãthoì." - Con beioãm búng nhaãn nõì Con bup beãmõito ãoì mãm bieã coihang loing mi cong vuit nhìn trõì. "Chõu khoĩ ãi rồi con may seilam ãep giũm may. Con may không trui toic, gay tay nhõ may. Con tao... con tao seilam ãep cho tao. Chãn tao không giõng moi ngõõi. Tao không lam ãep cho meĩneãn meĩkhông thõõng tao." - Con beithõì ãai. Hoa nãng nhay nhõit trẽn aõ nõì Con bup beã nhaãn mãm nguĩ Con beicũng thiu thiu...

Khi con Lôimõimãm, ãieu kyõdieũ ãaĩxay ra. Ông ngoĩ cãn nõì Con bup beãtoic vang, mãmõing lanh lãn nãm cãn con bup beãtrui toic, mãm tay. Con nõì nãm trẽn vũng nõõc tieũ.

Bà vẫn nằm yên trong nỗi gọi trên ngực ông. Chả khác là bác chần dung hỏi tre củ là bao lòng trong trái tim bằng ngực bảy giờ không nữa. Nỗi neo sợi dây chuyền vang nữa – nỗi nữa thay bằng một sợi dây rút tơ bao xi-măng. Trong bóng tối, nỗi mặt nếp nhò mặt con Lôi nhìn ông cõng cõng nuôi. Ông mô mang thay thàng cu Nien khi một hoàn tau – một ông lão canh gác, một con be cá thối, một bà lão muốn thuở tuổi nỗi mới!

Tre nhay con Lôi ôm hai con búp bê người Nôi mô nỗi nhau bưng, nếp con. Nếu một con Lôi con lạnh lạnh, nỗi chần tron trình xinh nếp loã trong chiếc áo năm voan trắng. Con Lôi con nếp giùm mình. Mẹ áo năm giùm mình. Con be người thiệp với yit ông nỗi Con con búp bê trui tóc, mặt tay thì không người Nôi thao thối nghé nếp ba mu của mình.

4-94



Chia âu?



Bờa ấy, bỏaveàvaiquảng vado long noimột con
củin muim móm ñen thui.

- Tao chop noiluc ñang chôi luc thui trôôc cõa.
Goi noilaiChaiChia. Chai. chõa gì ñainghe thõm
ñiet muoi! Con con nõa, neu tuim ñõõc, tao ñat Rõa
Mãn. Cho chung may chõa võoi noi voãbeo noi cho
tao.

ChaiChia khait sõa, nhõumeikhoic aing aing caiñem.
Nguikhoing ñõõc boãcau:

- Bít moim con quãnhõilai keõ õng ngoi ñay hãm
ñau xanh bãy giõu Choimõc con an boãkhoi cheã

Con Mõ lañat ngoi ñay beãcon củin xa meivão
long. Củin ruc ñau vão ngõc noi Chieic moim ñen
õõn õõit khac khoai kiem tim.

- Nhoã quã Tao ñau phai meimay. Tao khõing
coivui Aicuing coinãay nhõng beinhõ hãit ñõã khõing
coisõã! - Con beihãt củin ra.

- Oaing... oaing... oaing...

- Im ñi! Con Ngoi ñay ñay! Boã ñay hãm ñau xanh
ñay! Thoã cho ñaim tãim mõi bõã, mai xuong õã
nghe chõa!

Con cuin ruic ñầu vào long con Mô. Noituim ñôôc cheid aib con beivaikhat khao mut chun chuit. Nôi nhôida diet baui vuicaing sôa vaiboalông aâm meim của mei Noivôa buiaib vôi ô ôikhoic. Tiếng mut vai của cuin lam con Mô chành long. Ngay meinoi ñi mai không ve ñeim aý con Ngoacung khoic aing aẽ vì khat sôa nhỏ con cuin baý giô Noiphai ñuit ngoi tay mình vào mieing em ñeicaâm côn khoic.

Mai ñen giô noivan không tin meichet. Chet lao phai boivoiquan tai, ñôa ra nghóa ñôa. Theahông nhôing ñieu aý noikhông chôing kien. Sang aý, nhỏ thôông le ñe ñat ganh lein vai sau khi cho con Ngoabuiino. Meicho noitien mua xoi vadañ ôinhan ñuit chait ñôông cho em. Ñen chieu, mot barbuon chait bao hoi hai ñen baib tin meinoibô xe ñung chet, xac ñeannahôông. Boanoitat taira ñi. Tônhaxac ra luon nghóa ñôa. Ñaim ma nhaingheo ñôn gian chong vanh lam. Ngôoi lon baib vaý nhôing vôi noi meichet tron hai chò em noiôinâu ñoi thoi. Thanh thoang boanoitrôiveannahat ñoi ngay, không mot ñoi xu dinh tui. Meicham nôôc mat noi doi: "Uong ñi! Añ ñi! Lam may an may cho sôing mieing ñe vôi con ñoi khat. Coingay tui boihai ñôa noi cho oing nôi". Ñung laumeigian boahông sao lau the ñe meikhông ve? Nhôing ñem ñầu buon thaim aý boi

gạo lên bên chai rượu nếp Con Ngoàkhất sũa khoic
nến tắt tiếng. Con noikhoc lảng lảnhn khi mất
không môinỗc nũa. Ba con ngỗi khoic ba cách
trong cãn nhànat lỏng chổng chai lọ, sát rã, giấ
vũn meichũa kíp thanh toán. Noilau nũc mất, bat
tay lam meicon Ngoàlũc chũa nũa 7 tuoi. Nếm em
khoic, noitha con beinhũ ech tha nhai, nĩ quanh
xỏm gỏi meivẻ Oĩng trắng ỏutren cao, saing vàng
vẻ thekia coithebiet meitron ỏũnũ. Theảnhong
ong không biết nỏi, chẻo nẻo theo chung. Nĩ nũa
cũng theo.

Bãy giờnoilam “me” ChaiChĩa nhũ nũitong lam
“me” con Ngoacách nũa ba nũm.

Ngay cũn lũc thũc chũi vủi con Ngoà Nếm rũc
vỏo long con Mỏ buĩỏ. Noibũiỏỏt nẻvỏit ỏỏ vỏo
thanh thoảng vủn ỏ ỏỏkhoic vì chẻng coilũa mỏ
giỏit sũa ngoĩ ngỏ.

Nỗc vủi thỏng, ChaiChĩa lai thanh vủem con
Ngoà Con beĩra nũong, noisũa gỏi vủkeỏ ỏỏ vỏo.
Con beĩteikhoc, noiliem choãnũ vủvẻ Con beĩỏ,
nỏidỏn sỏch... Coilỏn con Ngoàỏt xỏng cỏi ỏỏ nỏũ
trỏic nhỏ, noisũa inh ỏỏ kỏu cỏũ rỏi nhũa xỏng
cãn ỏỏ con nỏỏkhong cho chĩm. Con Mỏ nghe
tiẻng sũa chẫy ra vủt em lẻn. Con beĩđĩnh nũa beỏ
tỏm, hỏi quỏnẻn không theikhoc.

Khi nó bắt gặp ánh mắt báo hìn ChaiChìa. Ánh nhìn ôôc lơông sôc năng vaôôñây thêm khait.

Một chiều báotrôiveàvôii một ông bân. Cái hai ãeu sôc nôt mui rôôu. Ba ãôa voi ãi ãi tránh nhông cái giông lenheiquen thuôc ãaicaít len:

- Con Mô tam theãñau?
- Dãi
- Con Ngoãba laiiñau?
- Ngoãi sãn
- ChaiChìa ãau?

Nôichãtay mô hoãra ngoãi nhông ChaiChìa nghe nhac tein ããnhanh nhau xuất hiện. Báoum laáy, nãn nãn cái lơôn mìn mang, cái eo thon thaicua con choinãng ãoãtô.

- Hôi gãy nhông chac. Mẽm lãm ãay. Ngon phãi biet! Thôm say mẽ

Ông khãch hít haioi sôrtay len ngôôii con chôi ChaiChìa ãôp huít bãn tay aáy.

- ChaiChìa! Hoin! - Ông chuiquat
- Chã nghe tein ããngôii thay mui thôm. Nung laiTô Cãy ãat!
- Ñẽidanh Noel ãay! Ngôôii ta ăn thì mìn nhau. Ba tuãn ãôa. Mãy kiẽm rôôu ãeãGoiÑen nghe chõa?

Noel nên gần. Mọi tôi lịch rưng xuống, trai tìm
bên hoi của con be cũng lung lay. Con mồi ngay...
tăm ngay... naim ngay. Con Mô thông ngoi sống
nhìn em noi vai ChaiChia chôi nua. Noi không tởng
tởng noi cuộc sống của hai chò em noi khi không
con ChaiChia. Trên phố nà xuất hiện những cây
thông lập lánh bắc, noi quyết nình thái bản. Noi cho
ChaiChia ăn no rồi be em gói hang xoim, đất chôi
nì. Thiếu con Ngoạ ChaiChia côi bản thân ngoai lai,
nõa muốn theo con chò, nõa muốn ve vôi con em.
Con Mô phải be noi em. ChaiChia nà nạng làm rồi
nhông con be vãi co be vì nầy lai lai cuối cùng noi
nõo be ChaiChia. Con chông gác nhein liem những
giot nõoic mắt noing hoi rồi trên lòng mình. Giot
nầy chõa kíp thaim, giot khác nãitrap ra, tron trĩa
long lanh nõ hait ngoic. Một barchain chung lai:

- Baim không may? Tao traicho naim xap.
- Không.
- Saiu nầy!
- Không.
- Chomốc tô. Thoi tron mồi, baim ma mũa gao.

Con be lai nãu rap nõoic. ChaiChia nhoai ngõi
xuống không chiu be Cai mui xinh xinh hít lay hít
nẽ cai mui phoi hoi roidain, nõng mui thom õa nõoic

boit phairã törcãic hang quãin ven ñõông. Ngoã chõ
noichã ñõing buõisãing ñãitãn nhõng con Mõ biẽt
õihang buin con cãinõng xõông moing gioi Thanh
thoãng ñi chõinõivãn gheivão nhãt lam quãicho
Chãichĩa. Con choimõng quyinh sũc mõiãm vão
ñõing xõông. Thẽãnhõng ñãng nhãi xõông rau rãu
thãy con Mõ ñõing ãy, nõingõãm võimõit cũc
xõông roĩ ñõing lein sãin sang ra vẽ

- Sao may khõin thẽ? May khõing tham ãn boi
tao phãi khõing? Thẽãmãitao phãi boimãy. Khõing
boimãy seĩchet... Hu... hu...

Chãichĩa cuõng quĩt thãixõông xuõng, doãcon
Mõ bãng cãicãich nõidoãcon Ngoã Nõinõing trein
hai chãin sau, ñãt hai chãin trõõic lein vai con beivão
bat ñãu liẽm doã. Khi khõing ngãn nõi nhõing dong
nõõic mãt nõing hõitrap ra nhõ suõi, con choikeu
lein õõibuoin rãu. Nõicũng khõic.

- May cõiquãnh quãin õõichõilãiseĩcoiãin. Con nõ
hõn õõnãivõitao. Ñãnh xa nhau ñẽãcho may sõng.
Khõing biẽt tao vẽãtão phãi lam sao võinõ con Ngoã
ñãy?

Cuõicũng lõã ñõõic con chõinõ lein roĩ khõic
chõivãcãin ñãu chãy. Doic ñõõing, nõi
mua mõit quãibong boing bay. Ñõilãiquãinẽn cho
con Ngoã Ngãng nõinghe tiẽng cha nõi

- Tõõng mat tiều roi. Theámaslai lođođveátam
nõõc soi. Nũng laĩhoàngu nhõ chõĩ

Con beĩthay rõn rõn. Mat tai meĩ. Chaiñ nhõ
khuĩ u xuong.

Noĩleabõõc vad. Beĩn beĩnõõc laĩmoĩ con cayĩ tõ
traĩng heũ ñang nam nhe rang, nhõĩng maĩng loĩng
ñen beĩ dĩnh laĩtaĩbeĩn canh.

...

Hai ñõĩ ngoĩ õũbõĩao. Mat con Mõ ñõĩñain, mat
con Ngoĩhoe ñhoeĩ nõõc mat, nõõc muĩ. Noĩkhoĩ
raĩraĩnhõ trõĩ mõi dai, lap ñĩ lap lai moĩ cau hoĩ
ngõĩng nghũ:

- Aĩĩa aũ?⁽¹⁾

- Ñõĩ - Con Mõ chà tay veĩphia loĩthan hoĩng.

- Hoĩng phai - Con Ngoĩlaĩc ñaũ quay quay - Aĩĩa
aũ?

Boĩnoĩtraĩ chieũ bay cuoĩc ñaũ. Ba ngoĩĩ ñan
oĩng heĩhaĩmõĩ ñhau. Cha noĩnoĩc moĩng rõõũ
đab ñaũ: "Nam voĩtõũ nhõ kyvoĩaphong. Tõũ voĩ
cayĩ tõ, tõũ nhõ nõõc laĩ."

- Aĩĩa aũ? - Con Ngoĩlai keĩ aĩ chõ.

- Ñõĩkia! - Con Mõ chà vad maĩm thõĩ chõĩ

1. ChaiChĩa ñaũ?

- Hông phải.
- ChaiChia này!
- Thế mà nó lại?
- Ông có rầu rầu ãng gặp này!
- Thế ai⁽²⁾ nó lại?
- Bơ ãng nhai này!
- Uoi⁽³⁾ nó lại? Ah⁽⁴⁾ nó lại? Nong⁽⁵⁾ nó lại?...

Giống con Ngocang lúc cang bôn chôn, vút lên
nhỏn hoạt rồi vôoã thanh tiếng khoic..

Con Mô cũng oã khoic. Nói ãau dôn ãin tãochieu
ñen giõbat thanh cõn mĩa nõõc mãt. Chung khoic
thẽathãm nõõ ngay mẽichung ãi mãi khõng về
Tiẽng khoic lam cha chung dõng ãuã, hõic võng ra:

- Gì này? Nõng lam tao mãt ngon. Cho tiẽn mua
kẽõ ãõ Choi thì giẽt thõt chõõnuoi lam gì? Vẽõ
chuyẽn. Mãi tao kiẽm con Rõã Mãi ãen.

Con Mô bãẽm ra xõim. Nõicon quailẽũẽilõõng
hẽt tình yẽu vàsõitrung thanh củã mãt con chõõ
Võĩ tình yẽu này, ChaiChia củã nõitrõivẽãẽichẽt.

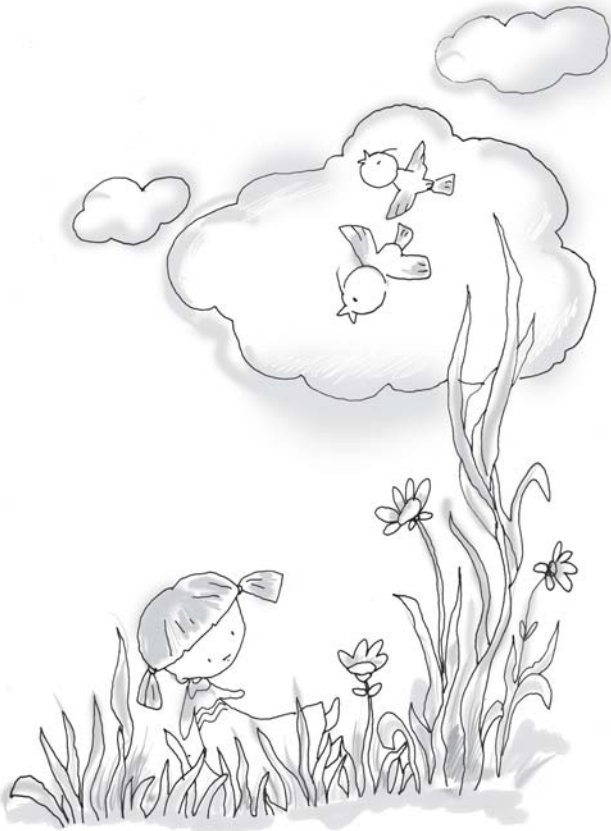
-
- 2. Tai
 - 3. Nõuoi
 - 4. Chan
 - 5. Long



Noi thật thêu ãi trong thoi anh sang lômômnhap
nhoang, te tai của những giac mô. Me trôôc mat,
ChaiChia leô ãeô sau lông theimatren vai noi cai
giông khân ãac vì khoic của con Ngoivain vang len
nhô ãiep khuc: "Alia au? Alia au?... Alia au?..."

1997

Dám cười Cỏ



Nhớ cuineim của một vài nông viên! Chút nữa
noinhàirôi xuống đồng sông thay vì năm
chénh vành giũa hai phần bôimột phần bên nhỏ
thé này. Những ngôôi neim noichê lamột côabeim
môôi ba tuôi. Tiếng côi trong vạt của côi khi rôi
tâm thán mình deivôn tay neim vạt côi ghêit bôit
con lam noinâu hôn côi sôiva chaim. Toàn thán nôi
eaim nhông khoing sôit meibôit noilamột con búp
beibàng nhôa ñuic ñôn giain. Mọi bôiphần, aivaiy,
toic muigan liên một khoi.

- Một con búp beicũkyi queãmua, xâu xí thé
này maimeikhông cho con quáng!

- Noilamoin quáng ñem tôitrong Nam cho me
ngay môit giain phong ñây!

- Nhông ñen ong cũng baid quáng kia ma Oing
mua cho búp beithôit trang Barbie...

Khi chieu xuống, nôic lein, noikhông nhông ôit
chân maicon ôit cai vaiy. Nôiseibì cuoin ra sông
valeyh ñeinh nhô gieluc bình kia. Ngay lùm dân.
Đồng sông ngaitim rôi ñen thán. Bô vô, buon nhôit
sôihai khiến noioa khoic. Nôinhôicai thung toic om,

nôi chen chúc một luỹ òa chôi hết thối, cái coi hoặc than than trạch phain suốt ngày. Nhõng chãng ai nghe tiếng khóc của một con búp bê ngoài trời một gaichuot ñến bên tomoongõi ngõi roi ngoãm vào vầy. Hai quainoingãt ñi. Khi tãnh ñấy, noi thảy mình ñainãm hain trên bõ không biết do gaichuot loĩ lên hay do nõõc ñang tãp vào.

Ñuing laonoinãm trên một vait coi Mui thõm hãng hãc vaxãm giãc mat lãnh khi tiếp xúc với lớp coi meim mại ñaim õõt sõng ñem lam noi khoan khoai lai thõng. Giã ñõi búp bê noi õit trong tuĩ kính roi trong thung giãy trên gãc xep ñen cõitõõng trôi thãp ñãt hẽp, ñao ngõi Noingãc nhien trõõc hang van ngon ñen beĩtĩ chõi với trong cao rõõng meĩnh moĩng ma noi ñõõc chiẽm ngõõng lãnh ñãu. Lau ñãu trên coi trong nhõng vom cãy cũng cõ man ñen chõp ñõibieĩt bay.

- Chuing la ñõm ñõim! - Một cong coi gõi chuyẽn roi tomoongãm noi lãc ñãu:

- Khõng giõng ai cãt

- Õõnhã, chãng giõng ai tãt! - Quanh ñõilao xao.

- Theãcoimõi ñõĩ ñãm cõõi HoãNgõõi khõng nhã?

- Ai ñãng õit trên coi ñeu la khãch mõi của coi - Lau ñãu bãc ñõnh ñãc trãulõĩ.

Ñõilã một ñem trãng tuyẽt với. Dõõng nhõ

quanh ñoìchàng ai nguìcái Trăng sao thòic. Dong
sông chảy. Những ngọn ñem nhỏlấp loe. Noinh
tiếng cõa mình khekhàng của hang vãn maim beì
tí líu líu chạo ñoì. Tiếng laìrưng ñoing khi coìcon
gì ñầu xuông. Tiếng hoa cõoì, laìrưng. Tiếng gọi
tình tha thiết *cô ri i... ri ri ri ri...* của những chàng
Đeìcõa ñon trong hang gọi mõi những nang Deìlang
thang khong nha. Tiếng Chuon Chuon hong khoả
ñoì cạnh chõbay vạo thegiõì mõi laì trên cạnh...
Roi sao ríu mạt, trạng mõi cuoì trõì cuoì man ñem
nguì Oìng Mạt Trõì thõic dặy uong nõoic trạc Ấy la
luc bậc BõìNgõa giạp aì xanh mầu laìcạy, ñầu quay
mõi hõing, chạp tay cạu nguyẽn mõi ngay toì
lạnh. Coìcon loing lảnh sõng, tõi hõn hõin, ngạì
ngõin trong khuc tũng kinh ban mai: *"Lõa ñoing
thieù chạng chet. Giõixuạnh veìlaì xanh..."*

- Oì sõm mai deìchịu thậ! Ñaim cõoì mau lein,
tõikhong thich nạng! - Hoa Bim Bim saing nõitrõa
tan, hõn hõitrong mầu aì tím lam nõin nõing.

- Ñạng aìy giõing tõi Nạng giết tõi mạt! - Mõi trõì
ĐeìTruì ñầu beì nhõ cạì xẽng, ñep vạo "tạng ñầ
mầu hong xinh ñep chạng biết tõi ñầu tõi làm la
lạim leì nhìn veìphía mạt trõì.

- Ñầu tõi Ñõng dụi cạì xẽng cõirạng cõa aìy vạo
ngõoì tõi

- Thế nàng ấy không phải là ta ư? Biết nói
nữa cô ấy! - Gai ruit này lại, nhìn lui xuống đất không
tiếng tiếng lại lờ ra nép bên con búp bê Gai ruit:

- Nàng ấy che nắng cho tôi Nấp lại, tôi sẽ đi
thiếu nắng trai, nắng gái. Tôi biết tất!

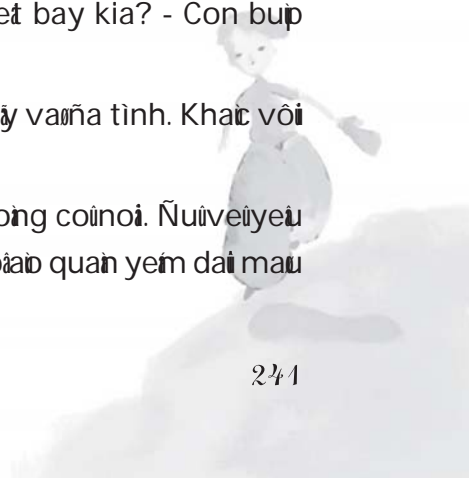
Khi ông Mặt Trời nhất chẹn trái xuống những dãy,
bãi cỏ ven sông bỗng lên một cảnh sắc kỳ diệu
khiến con búp bê óng ánh. Chờ Lòng Nén cũng
chờ Tóc Tiên chạy loảng quảng giăng cô man bông
bông xanh càng phong van lên lòng nơ nơ Thảm
cỏ róc lên muôn hoa nghìn tía. Những nuối đời
roi roi biếu không. Anh Châu Châu, một cang lam trụi
một cang lốt nỉ, bung tanh tách thông báo: "Khách
nến này! Khách nến này!"

- Nổi lên cái Ốc Sên, di chuyển bằng thân, nhìn
bằng râu, chằm nhò rùa không thích chạy thì làm.
Kia là thi số Cốc, nom thò sinh mai "gan cốc tía",
tổng lên nào nòng thiên nình, ngó đời nòng gọi là "câu
ông Trời"... - Anh chàng Đẻ Trụi tía lia giới thiệu.

- Con những nơ hoa hoa biết bay kia? - Con búp
bê hỏi.

- Nhai Bồi náy! Lòng này van nả tình. Khách với
tôi hỏi thích nắng làm!

Nếu nắng nhất là hoa nòng cỏ nòi. Nữ vị yêu
kiểu duyên dáng. Cỏ này cỏ này quanh yếm dài màu



meo phat pho nho lien chi quan ho khien con bup bang ong co nhin theo mai.

- Hoa Nguoi Sac nay! Dien het biet!

- Thei con cai chi ai trang de thong nhoi han kia?

- Nhong nông Cuc dai! Nhu mi, kieu diem. Oo trong ban tiep tai, nang moi khach nhap song trong cai lai coi

Noi nhien con bup be thay nang nay doi lung minh.

- Ai nay? Hay lai nang nat? Toi coi cam tong nho coi lai nao boi doi ay.

- Dung-si-cai-tai-nat nay! Tranh nông cho chung toi lei doi nam cooi - Mot giong noi cai lei.

- Cai bac Giun Nat nem nhieu qua tang nhai - De Trui chap nhong vi khach voa noi nat chui lei. Vi nao cung le me nay theo nhieu vien tron tron nho noi ho thuoac tei Hoi nun thanh mot nang bao nei tang coi dau an cho khoe nep.

- Nang trai nen!

Gai Chau Chau nao qua thong bao. Bac Lau nau bac voi so sang xong ai dai nang gai ra noi. Trong bac nep lai noi nei Moitoc trang dat nang ong mem voa khinh phieu voa lang man. Chai

trách các cô ôi thì thanh bầy giờ cũng nảim ra meà
bác, hết cảm tồoi lai nển cảm khoà Theo sau bác
thoà thì nũu loai coi- Coi Cui, coi Mat, coi Aù, coi Tranh,
coi Ông, coi Gà... và muốn hồng nghìn tía sắc hoa.
Nai dien nằng trai la bác Châu Châu Voi lưng thừng
áo xanh. Nổing bein cảnh bác la la Deà già lui khui
choi choi lai trình trong nĩa hai chân lên vượt rau.
Anh Deà Trui sõi anh sáng nhõng mieing móm lai
nhõ tiếp nhay, liên thoàng chạ troi giới thiệu. Nào
cái gà màu nâu gọi hai rau chia ve phía trõoi coi
tài nhào lỏn kia la anh Boà Cui, dien vien xiec. Nào
cái cò aò ñoi coi nhõng chám tron kia la Boi Rùa
chuyen trò bõn Rẻp cày. Nào cái anh chàng màu
nâu bóng mõi aò dài kín nũoi, cái ñầu gặt gặt kia
ñích thõ la hiệp sĩ Deà Men trong *Deà Men phiêu lờu*
Ky bán thàn thiết của Trui ta! Con búp beà cũng
nhấn ra anh ta ngay vì còi chui ho ra t meà truyen
aý, ñoic maì khiến ñoi cũng thuoic lỏm bõm. Anh
ta uóng thuoic trõong sinh hay sao ma sống lâu
thất, cái ñầu vãn trõoi lòng loic kết ñoic cái dĩa bác
Xien Toic cat pheing ñoi rau dĩa cho một bài học
nhõ ñoi. Rõi một ñaim "tõiy còi ñoing"⁽¹⁾ yeu kieu
xuát hiện trong trãn mõi công-phet-ti bãng hoa

1. Những còi ñoing aò tím.

CoiMay. CoiSim nếp hoang dai nhỏ sôn nõi CoiBìm Bìm hõn hõn nõ treicon. CoiBaing Khuang sau moing nẽn teitai. Coidaui HoãNgõõ ñi giõõ loing laỹ hõn cai nhõng xaũ hoãcoi cui gam mat xuõng.

- Ai laũchuire?

- Kia! Cai ta com roim, beibang cay kim nen con coi tein laũKam Kim Kim.

ChuireãChuoãn Kim xuất hiện với sõihoãtoing của ñaim Chuoãn Chuoãn nũiloai lõõn lõõche rõp caiõing Mat Trõĩ ñang vein maỹ xem ñaim coõi. Theo ñuing nghi læ chuireãcaim tay coãdaui loing vao ñõichieũ nhain coi Theãnhõng Chuoãn Kim ta run quai ñõi canh beiti moing manh coi phap phõng rung nõing. Tõic canh sinh tình, thi sõi Coic gaũ guũ "Tĩm coãdaui boi roi Chuoãn Chuoãn". HoãNgõõ theĩ quainham rõt mat laĩ, hang mi dai chap chõĩ nõ canh bõõim.

Quatãng ñaỹ một vait coi xanh. Nhõing saẽ mau khõing ai hoã nõi. Nhõing thoãng hõõng khiẽ ngay boi roi. Khach khõing nhap rõõu maõlong coi laing laing, thõm thaõ quên tãt moi hiẽm kich, ganh gheĩ. Anh Chuoãn Chuoãn Voi lõõn lõõcung coi Bõõim vang moing maĩnh. BoiNgõõ leĩnh kheĩnh diũ Coĩng CoiNon... GaũDeãTruĩ liẽu mình bõõic ra moi tieũ thõ Cao Cao yeũ ñieũ, võã nhay võã nheo mat trãnh naing. Ong Bõõim ñã tình nhay ñieũ loanh

quanh bôì hoa naò cuíng ñẹp... Hoiđiu nhau trong
tiếng ñan ngoit của nhạc công Đéva giông hot rúu
rít trong ngàn của ca sĩ ñoàng queá Chim Seí Coáđau
ñaihet hoàngôì, môimat tình tòi nhin chuireá Hoi
laicap nháy ñẹp nhất. Taaáo tím moíng của coáđing
trong naéng sôim, quán quyít vaít aó ñuoi toím của
chuireá Hoi löôit trong hành phuc.

Cháng ai môì con búp bê ñháy vì noi quai khác
vôi cô đán coi Theá ñhông tóng cap löôn quanh noi
raí leín lan da hoíng haò xa laí kia hoa coi may beí
boíng. Veí ñẹp vaí hành phuc ngôì ngôì của hoí lam
con búp bê ñò ruóng boí cuíng hành phuc laíy. Noi
tham cam ôn coá chui ñaí quai míng ra ñhay thay
vì ban cho ba ñoàng naít. Nhôu cuí ñeím của coá ma
noi ñoóc song ñhông khoánh khác ñhôi ñoí, biet
ñoóc bí maít kyđieu áp uí trong hoa laí ñat ñai,
hóíng ñoóc niém tróí roíng raí. Neú coí laí mô thì
cuíng laí môí giac mô tuyeít vôi. Tóí ñhay con búp
beí xaú xí cuí kyó tóng song trong tuítung, chat hep
coí theá "lang thang" trong theá gióí roíng lóin sinh
ñoàng muoín mau ñeí thay cuoít ñoí vaín con ñeíp
lam sao!

1999



Mục lục

Qua lữ đò chơi	5
Một ngày ở biệt thự Bát Tháo	16
Bí Đồ và...	27
Quán Búp Bê	37
Súng và Mèo	50
Cô giáo Mim	57
Kẻ thù	64
Con gà bột	68
Thương lấy Mắt To!	75
Thằng tò he Xuân La	84
Ti Bụi	92
Mở cho ông ra	98
Dịch tiếng Chim	101
Bạn mới	104
Cò gà	114

Chiếc vé vào cổng	
Thiên - Đường - Xanh	127
Mẹ con Thọ Nôi	144
Ngày nắng đầu tiên	149
Lại chuyện bóng đèn	159
Hoán đổi	169
Tiếng mưa rơi	179
Trốn tìm	186
Giấc mơ ngày	204
Con nhông Bù Dốp	208
Bà mụ của búp bê	214
À ỉa ầu?	226
Đám cưới Cỏ	236

chiếc vé
vào công
thiên đường
xanh

QUẾ HƯƠNG

Chịu trách nhiệm xuất bản: Ts. Quách Thu Nguyệt

Biên tập: Gia Tú Cầu

Bìa: Biên Tỳ

Sửa bản in: Gia Tú Cầu

Kỹ thuật vi tính: Mai Khanh

NHÀ XUẤT BẢN TRẺ

161B Lý Chính Thắng - Quận 3 - Thành phố Hồ Chí Minh

ĐT: 39316289 - 39316211 - 38465595 - 38465596 - 39350973

Fax: 84.8.38437450 - E-mail: nxbtre@hcm.vnn.vn

Website: <http://www.nxbtre.com.vn>

CHI NHÁNH NHÀ XUẤT BẢN TRẺ TẠI HÀ NỘI

20 ngõ 91, Nguyễn Chí Thanh, Quận Đống Đa - Hà Nội

ĐT & Fax: (04) 37734544

E-mail: vanphongnxbtre@hn.vnn.vn