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Noù chöa heà xuoáng vöôøn. Ñôn giaûn vì noù ñi laïi
khoù khaên, chæ leát laø gioûi. Caàu thang laïi coù cöûa,

caøi then phía ngoaøi. Theá giôùi ñoái vôùi noù thu heïp
trong caên phoøng khoaûng 20m2, nôi meï cha noù
buoàn baõ thu giaáu moät saûn phaåm bò hoûng, moät hình
haøi con ngöôøi maø chaúng ra ngöôøi.

Nhöõng ngaøy naéng raùo, cöûa soå ñöôïc môû, maøn
ñöôïc veùn, noù ngoài ngoù xuoáng vöôøn vaø moät noãi
khaùt khao mô hoà traøo daâng trong noù, vôõ tung thaønh
chuoãi aâm thanh nhoïn hoaét, xeù toang maàu naéng.
Ai nghe cuõng phaûi bòt tai laïi.

Moãi ngaøy meï noù gheù noù ñuùng naêm phuùt vaøo buoåi
saùng vaø ñeå laïi muøi nöôùc hoa vaùng vaát choùng maët.
Cha noù gheù buoåi toái, noàng naëc muøi bia. Coøn vuù Naêm
gheù ban ngaøy, vuù toûa muøi xaø phoøng. Taát caû moïi
ngöôøi ñeàu coù muøi gì ñoù.

Noù coù nhieàu ñoà chôi. Döôøng nhö cha meï noù tin
raèng ñoà chôi cöùu vaõn söï baát haïnh cuûa noù. Toaøn
ñoà chôi ñaét tieàn – moät röøng thuù thuûy tinh, söù vaø
nhoài boâng. Moät ngaên xe ñieän, taøu hoûa, maùy bay
chaïy pin hoaëc ñieàu khieån töø xa... Chuû nhaät, vuù Naêm
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taém cho thuù thuûy tinh vaø söù. Chuùng vuøng vaãy trong
nöôùc cho ñeán khi thòt da oùng aùnh ngôøi ngôïi roài böôùc
ra taém naéng cho khoûi coøi xöông. Sau ñoù, vuù chaûi
loâng cho thuù nhoài boâng. Gaáu, coïp, sö töû... ñeàu lim
dim maét khi vuù löôùt caùi löôïc beù xíu treân boä loâng
ñuû maàu cuûa chuùng. Roài taát caû vaøo tuû. Caû theá giôùi
traøn ñaày aâm thanh, maàu saéc, söùc soáng treân trang
saùch trôû neân im lìm, baát ñoäng trong tuû kính. ÔÛ ñoù,
hoå gioáng meøo, gaáu gioáng choù, chim gioáng gaø... taát
caû ñeàu buoàn thiu vaø baát löïc.

Moät ngaøy, meï veà queâ ñem leân moät thaèng beù
ñen truøi truõi, toùc kheùt naéng, ngöôøi quaét queo. Noù
khoâng ngöøng cöïa quaäy trong boä ñoà môùi. Noù coù muøi
laù caây. Meï giôùi thieäu:

- Ñaây laø thaèng Ñeït. Töø nay noù chôi vôùi con cho
coù baïn!

Thaèng Ñeït kinh hoaøng nhìn noù:

- Nhöng tui sôï aûnh laém! Gioáng nhö oâng keï!

Thaèng Ñeït nhôù nhaø khoùc maõi. Noù khoâng chòu
maëc aùo, cuõng khoâng bieát uoáng söõa. Noù ôû traàn, treøo
tuoát leân caùi caây cao nhaát ngoù höôùng veà queâ nhaø.
Caây döøa aáy laïi ôû ngay tröôùc cöûa soå phoøng noù, chæ
caùch saûi tay. Con khæ treân caây giöông maét ngoù noù:

- Ñaàu ñöïng chi trong maø böï röùa?
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- ...

- Raêng coøn beù maø löng coøng röùa?

- ...

- Raêng khoâng xuoáng ñaây chôi? ÔÛ trong hoäp hoaøi
chaùn cheát!

Noù im laëng. Chöa ai hoûi noù nhö theá. Trong taám
cöûa kính môø ñuïc hieän ra moät caùi ñaàu quaù côõ,
ngoeïo treân caùi coå khaúng khiu. Taám thaân oaèn xuoáng
nhö khoâng mang noåi söùc naëng cuûa baát haïnh. Saùng
ñoù, daãu trôøi maùt meû, ngöôøi ta cuõng nghe tieáng heùt.
Tieáng heùt laûnh loùt xuyeân thaúng vaøo noãi nhôù nhaø
cuûa thaèng Ñeït khieán noù ruøng mình. Noù baùm chaët
vaøo thaân caây döøa nhö sôï tieáng heùt haát noù xuoáng
ñaát. Heùt xong, thaèng ñaàu to haù mieäng thôû. Nom
noù quaù buoàn thaûm vaø thaèng Ñeït bieát noù vöøa khoùc.
Khoùc baèng tieáng heùt.

Thaèng Ñeït nao nao thöông “oâng keï”. Noù tuït
xuoáng ñeán beân caây chuoái, xeù laù vaán caùi keøn to roài
treøo leân caây döøa thoåi toe toe. Chieác keøn laù baät leân
chuoãi aâm thanh vui tai. Noù quaúng keøn vaøo cöûa soå:

- Thoåi ñi! Ñöøng heùt! Tui sôï laém!

Thaèng kia boû keøn vaøo mieäng nhöng chæ baät tieáng
u u buoàn baõ. Noù vöùt keøn traû.

- Khoâng thích haû? Ñeå tui laøm thöù khaùc!
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Xeá tröa, thaèng Ñeït quaêng vaøo cöûa soå moät con
gaø vaø moät thaèng beù beän baèng laù döøa raát ngoä
nghónh...

Hoâm sau vuù Naêm baùo tin thaèng Ñeït ñaõ boû troán
veà laøng. Thaèng ñaàu to ngaån ngô ngaém hai moùn
quaø baèng laù döøa vaø trònh troïng ñaët vaøo tuû ñoà chôi
cuûa noù.

Ñeâm aáy, trong giaác nguû chaäp chôøn, noù boãng nghe
tieáng huyeân naùo. Tuïi ñoà chôi ñaét tieàn khoâng chòu
thaèng Laù Döøa ñöùng caïnh. Laõo Sö Töû söù gaàm leân:

- Thaèng nhaø queâ naøy ôû ñaâu ra? Ngöôøi ngôïm baèng
laù khoâng ñaùng moät xu. Caû con gaø laù nöõa. Ñuoåi ñi
thoâi! ÔÛ vôùi chuùng thaät ñaùng xaáu hoå!

Tuïi kia nhao nhao ñoàng yù. Baày choù nhoài boâng
goàm Ñoám, Möïc, Vaøng, Vaù, Berger nguùc ngaéc ñaàu
phuï hoïa. AÛ Meøo Tam Theå baèng thuûy tinh haõnh dieän
ngaém laøn da oùng aùnh, trong suoát cuûa mình oõng eïo:

- Meo... meo... ngöôøi ñaâu maø xaáu xí!

Thaèng Laù Döøa nhìn luõ ñoà chôi haøo nhoaùng trong
tuû vôùi veû khinh thò:

- Tao ñoaùn tuïi baây chæ toát maõ coøn doát ñaëc khoâng
bieát trôøi traêng gì raùo! Coù gioûi traû lôøi tao ba caâu hoûi.
Traû lôøi ñuùng tao ñi. Traû lôøi sai, tao laøm vua tuïi maøy!

- Vua ö? Coøn khuya! - Coïp nhoài boâng thaùch thöùc.
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- Vaäy nghe ñaây! - Laù Döøa choáng naïnh hoûi - Trôøi
maøu gì?

- Deã eït! Maøu naâu - Thoû xaùm nhanh nheïn traû lôøi
roài nhìn leân noùc tuû.

- Ñoù laø tuû, khoâng phaûi trôøi! Ñuùng laø eách ngoài ñaùy
gieáng ngôõ trôøi maøu naâu!

- Theá maøu gì? - Nai thuûy tinh ngô ngaùc.

- Maøu xanh. Tao ñoäi trôøi luoân tao bieát. Coøn ñaát
maøu gì?

Luõ thuù deø daët ngoù nhau. Chuùng sôï traû lôøi sai nöõa.
Thaèng ñaàu to cuõng hoài hoäp. Noù chöa heà ñaët chaân
xuoáng ñaát. Choù Berger noåi tieáng thoâng minh nguùc
ngaéc ñaàu suy nghó roài nhìn xuoáng chaân, ñaùp:

- Ñaát trong vaét!

- Sai nöõa! Ñoù laø maët göông chöù khoâng phaûi maët
ñaát.

- Chöù ñaát maøu gì? - Chuoät Tuùi noân noùng. Con
noù cuõng loù ñaàu ra khoûi tuùi, doûng tai nghe.

- Ñuû maøu. Tuøy caùi phuû leân noù. Coù nôi xanh ngaét,
coù nôi ñoû quaïch, coù nôi traéng nhö tuyeát...

- Ngoä nhæ! Chaéc ñeïp laém! - Luõ thuù xoân xao.

- Coøn ñaây laø caâu cuoái cuøng: Röøng laø gì?

Boïn thuù ñoà chôi boái roái. Thaèng Laù Döøa gaï yù:
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- Choã tuïi baây ôû ñoù maø!

- Theá thì deã eït! Röøng laø tuû! - Gaáu ñen hôùn hôû ñaùp.

Laù Döøa gaäp ngöôøi cöôøi. Con gaø baèng laù cuõng ñaäp
caùnh cöôøi phaønh phaïch “OÏ... où... o... ngu ôi laø ngu!”.
Laù Döøa ngheách maët:

- Ñoà maát goác! Queâ quaùn cuõng khoâng bieát. Röøng
bao la, bí hieåm chöù ñaâu nhö xoù tuû naøy. Phaûi cho
tuïi baây ñi thöïc teá thoâi!

Töø ñoù, thaèng Laù Döøa trôû thaønh vua luõ ñoà chôi.
Noù xaùo troän khoaûng khoâng gian chaät heïp, khuaáy
ñoäng söï im lìm. Ban ñeâm laø ban ngaøy cuûa chuùng.
Ñuùng 12 giôø khuya, Gaø troáng laù ñaäp caùnh gaùy vang:
“OÏ... où... o... saùng roài, daäy ñi hoïc thoâi!”. Luõ ñoà chôi
luïc tuïc daäy. Chuùng leo leân chieác taøu hoûa coù saùu
toa vaø moät oáng khoùi chaïy baèng pin. Thaèng Laù Döøa
vöøa laùi taøu vöøa daäm chaân haùt:

Ñaát trôøi meânh moâng
Ñi ñaâu chaúng ñöôïc
Nhöng cuõng phaûi gheù
Veà nhaø buù tí.
OÏ... où... o... meo meo... gaâu gaâu...

Luõ ñoà chôi haøo höùng phuï hoïa. Xe löûa chôû chuùng
vaøo röøng. Trôû veà bao giôø chuùng cuõng meät nhoaøi
vaø laám lem. Chuùng gaùc chaân leân nhau nguû meâ meät.
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Chuû nhaät vuù Naêm taém cho chuùng. Vuù caøu nhaøu:
“Ñöùng trong tuû sao baån theá naøy! Coøn thaèng beù vaø
con gaø laù naøy ôû ñaâu ra? Xaáu quaù! Vuù quaúng ñi nheù!”

Thaèng beù laéc ñaàu quaày quaäy. Noù bieát ñoù laø vua
luõ ñoà chôi. Vua ñieàu khieån chuùng khoâng baèng pin,
daây coùt... maø baèng yù töôûng. YÙ töôûng thoåi sinh khí
vaøo luõ ñoà chôi laïnh leõo, baát ñoäng, boùng ngôøi. Chuùng
trôû neân toø moø, sieâng naêng hoïc hoûi ñeå trôû thaønh
chính chuùng. Chim Caùnh Cuït loaïng choaïng taäp ñi,
caùnh vaãy lieân hoài, mô tôùi vuøng tuyeát traéng. Baày
Choù nhoài boâng hoïc phaùt hieän keû gian, hoïc yeâu
thöông, trung thaønh. Chim Sôn Ca hoïc hoùt ñeå tieáng
chaïm trôøi xanh. Chuoàn chuoàn hoïc bay thaáp bay
cao ñeå döï baùo thôøi tieát...

Thaèng Laù Döøa laø moät giaùo vieân daïy gioûi. Noù bieán
kieán thöùc thaønh thô con coùc tuoát neân raát deã thuoäc.

Meøo thuûy tinh eâ a:

Mì bô, caù raùn ñeàu ngon tuyeät
Nhöng ñöùng ñaèng sau thòt chuoät!

Gaáu nhoài boâng vöøa lieám chaân vöøa gaät guø:

Muøa heø tha hoà cheùn maät
Röøng thôm löïng töïa laüng hoa
Nhöng nhôù nguû ñoâng ñaáy nheù
Baêng giaù chaúng coù gì xôi!
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Thoû traéng vöøa nhaûy nhoùt vöøa hoïc baøi. Noù thoâng
minh neân luoân “cheá bieán” baøi hoïc ñeå taêng giaù trò
cuûa mình:

Trong röøng ai khoân hôn thoû
Thaáy ñoäng cuïp ñuoâi chaïy ngay
Trong buïi veånh raâu nghó keá
Coïp, beo, sö töû thua ngay!

Sö Töû söù töï aùi gaàm leân:

AÙi cha! Ta ñaây chuùa teå
Thòt thoû cheá bieán thôm ngon
Boû ngay caùi thoùi hôïm hónh
Keûo maø chæ coøn nhuùm loâng!

Caên phoøng hai chuïc meùt vuoâng trôû thaønh tröôøng
hoïc vui nhoän. Thaèng beù ñaàu to lang thang cuøng luõ
ñoà chôi vaø thuoäc caû baøi cuûa chuùng. Moät hoâm, thaèng
Laù Döøa xöôùng baøi hoïc môùi:

Ñaát trôøi meânh moâng
Cuoäc ñôøi ngaén nguûi
Treøo leân xe löûa
Ta cuøng ñi thoâi!
Vöøa hoïc vöøa chôi
Ñeå cho khoûi doát
Chôù coù ngoài buoàn
Ñaát trôøi beù laïi.
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Luõ thuù ñoà chôi nhao nhao hoûi baøi ñoù daønh cho
ai. Laù Döøa ñaùp: “Cho vua cuûa chuùng ta. Vua ñaàu to
laém, chöùa ñaày thoâng minh. Sau thaønh thieân taøi!”.

Khoâng bieát vua ñaàu to cuûa chuùng coù trôû thaønh
thieân taøi khoâng nhöng moät thôøi gian sau, ngöôøi ta
khoâng nghe nhöõng tieáng heùt giöõa tröa nöõa. Töø caên
phoøng aáy voïng ra tieáng ñaøn non nôùt, ngöôïng nghòu
roài vöõng vaøng daàn vaø cuoái cuøng bay boång.

Thaèng Laù Döøa yeáu daàn, ngöôøi noù moûng tang, khoâ
gioøn, chaïm tôùi laø raõ. Cô theå noù baèng laù neân cuoäc
ñôøi ngaén nguûi hôn thuù thuûy tinh vaø nhoài boâng. Moät
ngaøy, noù noùi vôùi luõ ñoà chôi: “Tao ñaõ hoaøn thaønh
nhieäm vuï. Giôø tao phaûi veà nhaø!”. Vua ñaàu to vaø luõ
ñoà chôi laøm moät böõa tieäc ñöa tieãn. ÔÛ ñoù khoâng coù
nöôùc maét maø chæ ngaäp thô con coùc vaø tieáng ñaøn.
Tieäc taøn, vua ñaàu to ñaët thaèng Laù Döøa treân chieác
maùy bay giaáy phoùng qua caây döøa. Chieác maùy bay
chôû theo tieáng haùt yeáu ôùt:

Ñaát trôøi meânh moâng
Ñi ñaâu cuõng ñöôïc
Nhöng cuõng phaûi gheù
Veà nhaø buù tí.

Gioù thoåi. Laù Döøa khoâ quaét, nheï teânh, thanh thaûn
laø laø rôi xuoáng ñaát. Moät thaèng beù ñi qua daãm leân,
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Laù Döøa tan thaønh buïi. Khoù ai ngôø nhuùm buïi muïc
naùt aáy töøng laøm neân ñieàu kyø dieäu – bieán tieáng heùt
ñôùn ñau cuoàng noä thaønh tieáng ñaøn thaùnh thoùt dòu
daøng, khieán chim sôn ca baèng thuûy tinh caát tieáng
hoùt laûnh loùt chaïm thaáu trôøi xanh, chaïm tôùi giaác mô
cuûa nhöõng chuù beù!

6-1996
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Moät ngaøy ôû bieät thöï
Baùt Nhaùo
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1 Cu Tyù môû maét. Noù khoan khoaùi vì hoâm nay chuû
nhaät, khoâng phaûi ñeán tröôøng nhöng roài laïi xòu

maët khi nhôù tôùi oâng thaày daïy keøm maø noù goïi laø
thaày Roi Maây. Nghæ ôû tröôøng, thaày Roi Maây quaûn
lyù ôû nhaø, chaúng khi naøo noù ñöôïc yeân. Söïc nhôù ñieàu
gì, noù thoø tay xuoáng goái. Pippi taát daøi (1) vaãn naèm
yeân ñoù. Töø khi thaày Roi Maây bieát noù meâ con hoang
daõ, ngoå ngaùo baát trò coù teân laø Pippi, noù phaûi ñoïc
leùn quyeån truyeän öa thích. ÔÛ lôùp noù coù bieät danh
Gioøi vì luoân cöïa quaäy. Quay qua quay laïi, quay
xuoáng, noùi chuyeän... Böõa naøo noù cuõng bò la, nheï
cheùp phaït, naëng ñöùng quay maët xuoáng lôùp. Theá laø
meï thueâ thaày Roi Maây keøm caëp. Thuoác ñaëc trò cuûa
thaày laø roi maây quaát ñít vaø baêng keo daùn mieäng.
Hoïc vôùi thaày noù im thin thít vaø khoâng cöïa quaäy.
Meï xem ñoù laø söï tieán boä.

Pippi taát daøi laø quaø taëng cuûa chuù uùt nhaân sinh
nhaät thöù chín cuûa noù. Bìa saùch veõ ñoâi chaân daøi
khaúng khiu mang taát chieác ñen, chieác soïc xoû trong
ñoâi giaøy quaù côõ raát aán töôïng. Töø ñoù noù tô töôûng

1. Teân taùc phaåm thieáu nhi löøng danh cuûa nhaø vaên Thuïy Ñieån
Astrid Lindgren.
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ñeán bieät thöï Baùt Nhaùo, nôi treû con khoâng caàn
ngöôøi lôùn, roi voït, hoïc haønh. ÔÛ ñoù, nhoùc Pippi töï
do soáng theo yù thích, quaäy töng böøng trong theá
giôùi vui nhoän cuûa mình. Noù meâ tinh thaàn noåi loaïn
vaø ñoäc laäp cuûa coâ beù töø hình thöùc ñeán noäi dung.
Quaû khoâng gioáng ai, töø caùch aên maëc, ñi ñöùng, noùi
naêng, söùc maïnh.

- Ngoài daäy hay ñôïi roi vaøo ñít? Thaày saép tôùi ñoù!
- Tieáng meï voïng vaøo.

Noù laàm baàm vôùi Pippi döôùi goái.

- Ñaèng aáy söôùng thaät! Ñaèng aáy laø moät coâ beù töï
ro, khoâng bò ngöôøi nôùn cai trò...

- Troán hoïc ñeán bieät thöï Baùt Nhaùo chôi vôùi tôù
khoâng? - Caâu hoûi vaúng töø döôùi goái. Cu Tyù ngaïc
nhieân ñeán tuït löôõi. Noù laät goái vaø söûng soát thaáy ñoâi
giaøy to ñuøng ñang ngoï nguaäy.

- Ñi khoâng?

- Nhöng baèng caùch naøo? Tôù nghe gioïng thaày
Roi Maây ngoaøi cöûa roài.

- Chui vaøo saùch tôù.

Noù duùi ñaàu vaøo saùch vaø ngaïc nhieân thaáy nhöõng
trang saùch laø nhöõng caùnh cöûa baùt ngaùt roäng môû.
Noù chui ñaïi vaøo moät caùnh cöûa.

- UÛa! Thaèng nhoùc ñaâu roài? - Caây roi maây rít leân.
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2Khi döøng laïi, noù nhaän ra mình ñöùng tröôùc caùnh
coång vöôøn xieâu veïo cuûa bieät thöï Baùt Nhaùo.

Kìa con ñöôøng moøn hai beân laø nhöõng thaân caây phuû
reâu, ôû ñoù Pippi “haùi” nöôùc chanh vaø keïo chocolate.
Ngöôøi vöøa buoâng tay noù chính laø Pippi. Nhoùc cöôøi
toeùt ñeán mang tai, phoâ hai haøm raêng traéng khoûe
troâng coøn haøi höôùc hôn noù töôûng töôïng. Hai bím
toùc cöùng queøo baát trò veånh ngöôïc treân ñaàu. Vaùy
cuõn côõn phoâ quaàn xanh lô chaám traéng. Taát chieác
ñen, chieác soïc. Giaøy to nhö xuoàng. OÂng Nilsson
ngoài vaét veûo treân vai, ngaû muõ rôm kheït kheït.

- Ñeå tôù ñi goïi Thomas vaø Annika! - Pippi baûo.

Bieät thöï Baùt Nhaùo coù beáp, phoøng khaùch, buoàng
nguû nhöng taát caû ñeàu tam baønh loän xoän.

- Khoâng coù ngöôøi nôùn thaät! Neáu coù thì ñaõ ñaâu
vaøo ñaáy! - Noù gaät guø.

Hai ñöùa baïn haøng xoùm thaân thieát cuûa Pippi xuaát
hieän.

- Caäu ta ñeán töø xöù Hoïc Suoát Ngaøy ñaáy! - Pippi
giôùi thieäu.

- Coù xöù aáy thaät aø? - Annika ngaïc nhieân - Laøm
sao con nít hoïc suoát ngaøy ñöôïc nhæ?

- Heøn gì troâng caäu ta lôø ñôø! - Thomas thöông xoùt.

- Chôi coøn toát hôn aên ñaáy chöù! - Pippi khaúng ñònh.
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- Nhöng tôù muoán aên baùnh nöôùng caäu laøm! - Cu
Tyù yeâu caàu.

- Ñöôïc thoâi!

Boät ñöôïc ñoå ra saøn beáp. Caû boïn laên vaøo boät,
troàng caây chuoái, neùm tröùng vaøo nhau. Troâng
chuùng nhö baùnh tröùng chöa nöôùng. Pippi vöøa chôi
vöøa laøm maø vaãn raát nhanh. Noù lieäng nhöõng maâm
baùnh vaøo loø nöôùng nhö xieác.

- Theá maø ngöôøi nôùn baûo ñaèng aáy laø coâ beù hö! -
Cu Tyù buoät mieäng.

- Ngöôøi nôùn môùi hö. Treû con khoâng hö!

Baùnh chín ñeán ñaâu, caû boïn giaønh nhau aên ñeán
ñaáy. Chöa bao giôø Cu Tyù aên thöù baùnh ngon ñeán
theá, ngay caû baùnh kheùt.

Pippi ra haønh lang beá boång con ngöïa baèng ñoâi
tay cöïc khoûe vaøo ñuùt baùnh cho noù. Sau ñoù tuùm töøng
ñöùa neùm leân löng ngöïa truùng phoùc nhö neùm baùnh
vaøo loø.

Ngöïa vöøa ra coång ñaõ thaáy moät ngöôøi ñaøn oâng
buïng böï, maët caïu coï tay caàm caây roi daøi quaát vaøo
khoâng khí:

- Xöù naøy laø xöù naøo maø treû con baån thæu töï do
rong chôi theá naøy? Chuùng maøy coù thaáy moät thaèng
vöøa ngoïng vöøa suùn chaïy vaøo ñaây khoâng?
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Cu Tyù suyùt rôi khoûi mình ngöïa khi nhaän ra
ngöôøi ñoù. Noù thì thaøo:

- Thaày Roi Maây ñi baét tôù ñaáy! Khoâng hieåu sao
oång tôùi ñöôïc ñaây?

- Tôù cho oång troán daïy ñi chôi luoân!

Quay qua thaày Roi Maây, noù baûo:

- Anh baét ñöôïc thì em chòu hoïc “pheùp phaân”(1).
Coøn khoâng thì anh hoïc “pheùp vui” ñaáy nhaù!

- Con ranh hoang daõ naøy chaúng hoïc haønh gì raùo,
noùi taàm baäy taàm baï!

Nhaän ra thaèng Tyù nuùp sau löng Pippi, thaày vung
roi:

- Tyù ngoïng ñaây roài! Maøy chaïy ñaâu cho thoaùt!

Con ngöïa chôû boán ñöùa nhoâng nhoâng quanh bieät
thöï Baùt Nhaùo. Thaày Roi Maây laïch baïch chaïy theo,
moà hoâi ñoå roøng roøng.

- Chuùng maøy cöôõi ngöïa coøn tao chaïy boä, khoâng
coâng baèng!

- Em chaïy boä coøn nhanh hôn ñaáy chöù!

Pippi caép con ngöïa coù ba ñöùa ngoài treân roài saûi
böôùc.

1. Pheùp nhaân nhöng Pippi goïi laø “pheùp phaân”.
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- Khoâng theå tin ñöôïc! - Thaày Roi Maây trôïn maét.
Tuïi nhoùc reo hoø khoaùi chí khi thaày meät phôø ngöôøi
vaãn khoâng chaïm ñöôïc cheùo aùo Pippi. Pippi chaïy
ñeán hoà nöôùc gaàn nhaø thì tuùm caùc baïn lieäng xuoáng
nöôùc. Cu Tyù khoâng bieát bôi la oai oaùi nhöng chæ
sau maáy cuù lieäng, chuïp, thaèng nhoùc nhaùt gan ñaõ
bieát ngoi leân treân maët nöôùc quaãy ñaïp.

- Xuoáng nöôùc thì tuïi maøy thua oâng! - Thaày Roi
Maây côûi aùo nhaûy uøm xuoáng. Lôùn leân töø laøng chaøi,
thaày bôi nhö caù.

- Ñaây laø hoà em nuoâi caù maäp ñaáy! - Pippi doïa.

- Tao cuõng maäp, coùc sôï! - Thaày Roi Maây vöôn
tay chuïp toùc thaèng Tyù.

Tay thaày khoâng chaïm toùc maø chaïm vaøo caùi gì
nham nhaùm traêng traéng vöøa löôùt qua.

- Caù maäp! Caù maäp thaät! - Thaày reù leân, quaït nöôùc
bôi vaøo.

Quaû ngö loâi xeù nöôùc ñuoåi theo. Tuïi nhoùc sôï teù
ñaùi trong nöôùc. Pippi chuïp thaày Roi Maây:

- Anh thaày giöõ treû, coøn caù maäp ñeå em!

Chæ hai saûi bôi, coâ nhoùc toùc ñoû ñaõ chaën ñaàu chieác
taøu laën. Taøu laën ngoi leân haù mieäng. Cuù ñôùp thöù nhaát
nuoát goïn caùi ñaàu coù hai bím toùc baát trò. Tuïi treû oøa
khoùc. Cuù ñôùp thöù hai, chæ coøn thaáy ñoâi chaân khaúng
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khiu mang hai thöù taát ñi vôùi ñoâi giaøy to ñuøng ngoï
nguaäy. Caùi mieäng roäng lôûm chôûm raêng nhoïn hoaét
ñang kheùp chaët boãng ngoaùc ra cöôøi, nhaû ra nguyeân
veïn nhoùc Pippi.

- Khoâng theå tin noåi! - Thaày Roi Maây duïi maét -
Laøm sao noù khoâng aên thòt maøy?

- Noù baän cöôøi em neân khoâng nhai ñöôïc. Hehe...

Pippi xoa ñaàu caù maäp roài nhaûy leân löng.

- Baïn môùi cuûa em ñaây!

Noù tuùm Thomas, Annika, cu Tyù ñaët leân caùi löng
to beø cuûa con caù maäp ñang trôû neân ngoan hieàn
nhö caù heo trong phim. Thaày Roi Maây bôi moät
maïch vaøo bôø khoâng daùm ngoaùi lui.

- Tao coù nhieäm vuï baét thaèng Tyù suùn veà hoïc!
Thaày noùi khi tuïi nhoùc leân bôø.

- Baét ñöôïc thì veà!

Tuïi nhoùc laïi chaïy, thoaét aån thoaét hieän treâu ngöôi.
Thaày Roi Maây ngoài thôû ñaõ thaáy tuïi kia uoáng nöôùc
chanh vaø aên chocolate treân caây.

- Treøo leân caây haùi aên roài chôi tieáp! - Pippi môøi.

- Haùi nöôùc chanh vaø chocolate treân caây ö? Tao
chöa bao giôø nghe ñaáy - Mieäng noùi theá nhöng thaáy
tuïi nhoùc aên uoáng töng böøng thaày Roi Maây baùn tín
baùn nghi daét roi vaøo buïng treøo leân.
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- Khoâng theå tin ñöôïc! - Thaày laïi thoát khi thaáy
chocolate vaø nöôùc chanh luûng laúng quanh thaân caây
roãng.

- Maøy laø phuø thuûy?

- Em laø cöôùp bieån.

- Maøy khoâng chòu hoïc haønh lôùn leân theá naøo?

- Lôùn laøm gì? Em coù thuoác ngöøng lôùn. Noù teân
KRUMMELUS.

Thaày Roi Maây nhìn nhöõng boïc nöôùc chanh treân
caây, cheùp mieäng:

- Giaù moïc Heineken öôùp laïnh cho tao thì toát bieát
maáy!

- Ñoù laø thöù gì nhæ? - Pippi quay qua Cu Tyù.

- Hình nhö thöùc cuûa ngöôøi lôùn. Uoáng vaøo leø nheø,
lieâu xieâu, möûa caû ra nhaø. Tôù neám roài. Ñaéng, chaúng
coù gì ngon.

- Caây cuûa em khoâng moïc thöù quaùi quæ aáy! Anh
thaày uoáng nöôùc chanh ngon hôn!

- Ngon caùi con khæ! Khoâng bia thì xaøi taïm vaäy!

Thaày Roi Maây haùi nöôùc chanh uoáng öøng öïc vaø
nhai chocolate. Noù ngon ñeán noãi thaày aên mieân
man, queân caû baét Cu Tyù.

- Coi kìa! - Thomas vaø Annika cuøng ñoàng thanh
keâu leân.
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Cu Tyù haù hoác moàm. Tröôùc maét noù laø moät thaèng
beù khoaûng möôøi maáy tuoåi, ñen nheûm, gaày nhom,
toùc kheùt naéng, mieäng teøm nhem chocolate. Caùi roi
thoø ra nhö ñuoâi khæ. OÂng Nilsson giaät laáy muùa may.

- Ñaèng aáy teân gì? - Pippi hoûi.

- Cu Lôùn.

- Khoâng roi, khoâng buïng pheä deã thöông thaät!

Tuïi nhoû theo thaân caây roãng tuït xuoáng. Ñoù laø moät
ñöôøng haàm kyø dieäu, cuoái ñöôøng choùi loøa aùnh saùng,
nhaáp nhaùy chöõ KRUMMELUS.

- Ñaây laø ñaâu? - Cu Tyù hoûi Pippi.

- Xöôûng cheá taïo thuoác ngöøng lôùn. Vaøo ñi!

- Toaøn ngöôøi lôùn laøm vieäc! Cu Lôùn nhaän xeùt.

- Vì hoï töøng laø treû con, laïi thaám thía noãi buoàn
laøm ngöôøi lôùn neân bieát pha cheá! - Moät ngöôøi lôùn
traû lôøi.

KRUMMELUS pha troän nhieàu thöù: raêng söõa, nöôùc
ñaùi daàm, ñaát caùt, nghòch ngôïm, hoàn nhieân, yeâu
thöông, töôûng töôïng, thaàn kyø...

Tuïi nhoùc ñöôïc taëng moãi ñöùa moät vieân
KRUMMELUS môùi ra loø. Cu Tyù boû ngay vaøo mieäng.
Coøn Cu Lôùn taàn ngaàn hoûi ngöôøi ñieàu cheá:

- Theá coù thuoác nhoû laïi khoâng?

- Cöù aên chocolate vaø uoáng nöôùc chanh!
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3Cu Tyù nghe tieáng ngöôøi xoân xao, tieáng böôùc
chaân laïi gaàn.

- Töï döng noù bieán maát töø saùng ñeán giôø. Tìm
khaép nôi roài... - Gioïng meï ñaãm nöôùc maét.

- Caû thaày daïy keøm cuûa noù nöõa aø?

- Vaâng. Ngöôøi nhaø cuûa thaày tôùi tìm...

Cöûa phoøng môû. Moïi ngöôøi töng höûng khi thaáy
hai thaày troø trong phoøng. Thaày xaùch caëp ñi ra,
ngoaùi laïi nheo maét vôùi troø:

- Chuû nhaät sau nheù!

- Theá maø keâu bieán! Caùi baø naøy! - Chuù coâng an
caøu nhaøu.

Chæ moät caùi bieán maát. Ñoù laø roi maây. Nhöng ai
maø ñeå yù!

5-08
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Bí Ñoû vaø...
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Bí Ñoû laø moät coâ beù thaét bím. Chôù hoûi coâ beù hoïc
lôùp maáy vì caâu traû lôøi luoân thay ñoåi. Coù khi laø

sinh vieân ngaønh coå-tích-hoïc nöõa ñaáy! Meï baûo Bí
Ñoû laø moät con beù khoâng bình thöôøng. Noù cheâ
chocolate, cuõng khoâng thích nhai chewing-gum
nhöng laïi cöïc kyø khoaùi bí ñoû chieân toûi, thích keát
baïn vôùi nhöõng nhaân vaät maø noù nghó böôùc ra töø
truyeän coå tích.

Bí Ñoû coù moät phoøng rieâng beù teïo. Thænh thoaûng
treân cöûa ra vaøo toøn ten caùi baûng con: Bí Ñoû ñi vaéng.
Theá laø bieát toûng noù ñang ôû trong phoøng chôi vôùi
moät ñöùa baïn cuõng chaúng gioáng ai!

Moät böõa, toâi baét gaëp tröôùc phoøng noù moät aû coùc
vaøng coù caëp maét thoâ loá. Chaø! Thuoác ñaëc trò beänh
coøi cuûa Bí Ñoû ñaây! Toâi choäp ngay aû ñem vaøo beáp
cho vuù Ngoø. Chaû laø vuù coù laàn baûo ñeå trò beänh coøi
cuûa Bí Ñoû khoâng gì baèng thòt coùc. Thòt coùc chöa
kòp laên boät chieân ñaõ thaáy töø phoøng Bí Ñoû tieáng ruù
ñau thöông voïng ra. Caû nhaø ñoå xoâ tôùi chöùng kieán
con beù vöøa la vöøa quaúng ñoà ñaïc tung toùe. Noù quay
quaét tìm caùi gì ñoù.
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- Gì vaäy? - Meï hoûi.

- Hu... hu... hoaøng töû ñoùi buïng ñi maát tieâu roài!

- Hoaøng töû naøo?

- Hu... hu...

Khoâng tìm thaáy “hoaøng töû” trong phoøng, con beù
ra ngoaøi saêm soi töøng xoù. Noù boû caû böõa aên tröa
daãu vuù Ngoø ñaõ an uûi noù baèng moät toâ bí ñoû chieân
toûi. Toâi vaø vuù kín ñaùo nhìn nhau. Dó nhieân chuùng
toâi giaáu bieät moùn ñaëc trò beänh coøi. Con beù cöïc kyø
tinh nhaäy. Noù seõ bieát toûng moùn laï laø thòt gì!

Buoåi tröa, con beù vaøo phoøng toâi soi ñeøn pin töøng
goùc xoù.

- Noùi ñi! Anh seõ tìm giuùp em! - Toâi giaû vôø muø.

- Hoaøng töû... Hoaøng töû...

“Chaø, aû coùc treân ruoäng luùa chín vaøng trong
truyeän coå tích ñaõ ñöôïc noù bieán thaønh hoaøng töû roài
ñaáy!”

- Heøn gì sieâng ñaäp ruoài! - Toâi buoät mieäng vaø
laäp töùc nhaän ra mình hôù.

- Sao anh bieát hoaøng töû thích ruoài? - Con beù
nhaøo tôùi beân toâi.

- Thì... thì... nhieàu laàn em möôïn vuù Ngoø caùi ñaäp
ruoài.



30

- Nhöng sao anh bieát em ñaäp ruoài cho hoaøng töû?

- Thì... thì... thích ruoài chæ coù... coùc nhaùi! - Toâi
quyùnh.

- Chao oâi! Chính anh ñaõ gieát hoaøng töû Coùc! Con
beù söõng sôø tuyeân boá roài phuøng mang trôïn maét nhö
Thuûy Tinh hoâ phong hoaùn vuõ laøm möa luït.

“Trí khoân ôi, mau giaûi thoaùt cho ta!” - Toâi thaàm
keâu khoå roài noùi böøa:

- Hoaøng töû Coùc ñôøi naøo cheát deã vaäy? Chaéc coâ
ñôn quaù ra ngoaøi tìm coâng chuùa.

Hieäu quaû roài! Baø chaèn roøm coù veû ngaãm nghó roài
chaïy vuït ra khoûi phoøng. Taïm thoaùt naïn! Neáu coøn
thaéc maéc nöõa toâi chæ vieäc baûo hoaøng töû Coùc ñaõ hoùa
thaønh chaøng trai tuaán tuù nhaûy qua töôøng.

Tuaàn sau, vuù Ngoø maát moät con caù boáng coøn
quaãy ñaønh ñaïch vöøa mua ôû chôï veà. Vuù ñoå cho “chuù
meøo ñi hia” ñen thuûi ñen thui cuûa toâi. Toäi cho gaõ
vöøa bò tieáng oan vöøa phaûi nhòn tröa hoâm aáy vì vuù
Ngoø phaït khoâng cho aên. Toâi ñieåm qua caùc nhaân
vaät trong truyeän coå tích vaø söïc nhôù con caù boáng
cuûa coâ Taám. Ñích thò thuû phaïm laø sinh-vieân-
ngaønh-coå-tích!

Phoøng Bí Ñoû xuaát hieän caùi gieáng töøa töïa caùi xoâ.
“Coâ Taám” ñi hoïc veà tong taû cuùi saùt gieáng goïi oâng
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oång: “Boáng boáng bang bang. Leân aên côm vaøng
côm baïc nhaø tao. Chôù aên côm haåm chaùo hoa nhaø
ngöôøi”. Con Boáng soáng ñöôïc nöûa thaùng thì bò “chuù
meøo ñi hia” phaùt hieän. Bí Ñoû naèm laên ra ñaát coøn
toâi phaûi nhoát chuù meøo cöng trong phoøng vì coâ em
doïa seõ caét heát ria vuoát.

Sau vuï ñoù, Bí Ñoû keát baïn vôùi moät ñöùa teân Boùng.
Ñuùng laø boùng thaät! Bí Ñoû ñi ñaâu, noù leõo ñeõo theo
ñoù nhöng caû nhaø khoâng heà thaáy hình thaáy daïng.
Khi aên, noù ngoài saùt beân Bí Ñoû. Ñi hoïc, boá chôû caû
hai. Meï coù gì cuõng phaûi cho hai ñöùa. Hai ñöùa cuøng
hoïc, caõi nhau chí choùe. Ñeâm nguû, giöôøng roäng
theânh maø Bí Ñoû cöù luøi vaøo taän meùp ñeå nhöôøng choã
cho baïn. Noù baûo con Boùng böï laém.

Ñaùm baïn noù ôû tröôøng baét ñaàu xì xaøo. Caû coâ giaùo
cuõng khoâng yeân taâm. Ba toâi daét Bí Ñoû ñeán moät
baùc só nhi khoa. Meï môøi moät coâ baïn ñang laøm vieäc
ôû beänh vieän taâm thaàn veà nhaø. Toâi aân haän vì nghó
raèng taïi toâi giaùn tieáp haïi hoaøng töû Coùc vaø caù boáng
cuûa coâ Taám, Bí Ñoû môùi keát baïn vôùi ñöùa voâ hình.
Meï thì aên naên bôûi ñaõ keå toaøn chuyeän coå tích cho
Bí Ñoû nghe töø khi noù coøn trong buïng ñeå giôø maùu
noù boäi nhieãm vi-ruùt Töôûng Töôïng!

Caùc baùc só khaùm vaø laøm ñuû moïi xeùt nghieäm, traéc
nghieäm xong ñeàu keát luaän noù tuy coøm roõm nhöng
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trí tueä phaùt trieån bình thöôøng. Coù ngöôøi coøn tieân
ñoaùn noù trôû thaønh nhaø vaên nöõa... Keå töø hoâm ñoù, Bí
Ñoû tuyeân boá seõ vieát truyeän. Noù laáy buùt hieäu laø Bí
Ngoâ. Nhaân vaät chính laø moät con chuoät nhaét thoâng
minh côõ Jerry vaø seõ aên thòt chuù meøo ñi hia aùc oân
cuûa toâi.

Sinh nhaät noù, caû nhaø taëng nhieàu thöù ngoaïi tröø
truyeän coå tích. Quaø cuûa ba laø moät quyeån saùch veà
theá giôùi vaên minh coù thaät mang teân “30 phaùt minh
khoa hoïc noåi tieáng”. Quaø cuûa meï laø moät con buùp
beâ toùc vaøng. Quaø cuûa vuù Ngoø laø moät quaû bí rôï to
töôùng. Toâi “ruït reø” trao quaø ôû taän phoøng noù. Ñoù laø
moät chuù meøo con nhænh hôn con chuoät nhaét moät
tí. Noù gaày vaø ñoùi ñeán noãi chæ thaáy tai vaø maét, khoâng
keâu ñöôïc moät tieáng meo cho ra meøo. Toâi vöøa nhaët
noù beân veä ñöôøng khi ñi hoïc veà. Bí Ñoû caêm thuø
con meøo cuûa toâi kinh khuûng theá maø khi thaáy sinh
vaät nhoû nhoi thoi thoùp toäi nghieäp kia, noù ñaõ chìa
tay ra!

Hai anh em baän tíu tít vôùi thaèng Nhaët – laàn ñaàu
tieân, noù ñaët cho baïn môùi moät caùi teân mang hôi
höôùm cuoäc ñôøi! Chuùng toâi cho Nhaët uoáng söõa, lau
ngöôøi, uû aám... Ngaøy hoâm sau, noù ñaõ keâu thaønh tieáng,
ñi ñöùng bôùt laåy baåy hôn. Bí Ñoû nhaù côm caù môùm
cho Nhaët, xin keùt mì goùi laøm phoøng nguû cho noù...
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Ngoaøi tieàm naêng töôûng töôïng kinh ngöôøi, toâi phaùt
hieän coâ em coøn coù tình thöông vaø loøng chòu khoù
cuûa moät nöõ tu tröôùc keû khoán cuøng. Bí Ñoû baän bòu
ñeán noãi con Boùng thaáy mình thöøa phaûi tiu nghæu
ruùt lui. Sau vuï hoaøng töû Coùc, hai anh em laïi hôïp
taùc chaët cheõ cho ñeán khi chuù meøo ñi hia thaáy vaéng
boùng toâi ñi tìm.

Gaõ loø doø vaøo cöûa, thaáy toâi, meo moät tieáng traùch
cöù. Thaèng Nhaët ñang nhôù vuù meï, naèm muùt chuøn
chuït mieáng gieû loùt oå, nghe tieáng ñoàng loaïi laäp töùc
nhaûy xoå ra. Töôûng laø meï, noù laên xaû vaøo cuoáng
cuoàng tìm vuù vaø laäp töùc bò ñoùn tieáp baèng nhöõng
tieáng phun phì phì giaän döõ. Thaèng nhoùc ngôõ ngaøng
luøi laïi nhöng roài noãi khao khaùt lôùn hôn noãi sôï, noù
laïi laên xaû vaøo baát keå moùng vuoát. Ñang laø ñoàng
minh vôùi Bí Ñoû, laäp töùc toâi bò ñaåy qua beân kia
chieán tuyeán!

Hoâm sau “gaõ meøo ñi hia” laïi tôùi... Coù leõ gaõ cuõng
coâ ñôn. Caû vuøng khoâng deã tìm ra moät con meøo töø
khi coù dòch “xôi tieåu hoå”! Thaèng nhoùc laïi ruùc vaøo.
Coi boä thaèng lôùn coù veû “dòu” hôn hoâm qua. Noù chæ
göø doïa hoaëc ngoaïm nheï coå thaèng nhoû. Ngaøy thöù
ba, quan saùt vieân hai phe baét gaëp moät caûnh töôïng
nao loøng:     gaõ meøo ñi hia     naèm xoaøi treân neàn, phôi
maûng buïng loâng laù aån nhöõng daáu chaám li ti nhö
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nhöõng hoät caùt cho thaèng Nhaët suïc tìm. Tìm khoâng
ra, noù muùt nhuùm loâng ngöïc vaø ö öû khoùc vì chaúng
coù laáy moät gioït ngoït ngaøo. Coøn gaõ xeáp ñuoâi, quaøng
caúng oâm thaèng nhoùc lieám laùp voã veà. Hai phe laäp
töùc thaønh moät, ñaàm aám nhö caûnh tröôùc maét. Vuù
em thaèng Nhaët ñöôïc môøi côm troän bí ñoû nhöng
haén khoâng theøm xôi. Toâi gôïi yù côm troän caù nuïc.
Hai ñöùa ñeàu khoaùi.

Bí Ñoû thay ñoåi yù kieán. Noù baûo moät gaõ meøo nhaân
haäu nhö vuù em thaèng Nhaët khoâng theå ñeå cho con
chuoät nhaét duø laø thoâng minh côõ naøo aên thòt ñöôïc.
Noù seõ vieát truyeän khaùc.

Muøa heø naêm aáy, taùc phaåm ñaàu tay cuûa taùc giaû
Bí Ngoâ ra ñôøi, daøy ñeán 10 trang vôû, chöõ nhö con
gaø maùi nhaûy oå, hoãn loaïn haøng loái. “Buù tí thoâi maø
ba!” ñöôïc vieát baèng möïc tím, vaên phong hoaøn toaøn
khoâng gioáng ai nhöng naêm thaønh vieân trong nhaø,
ñuû moïi thaønh phaàn, löùa tuoåi ñeàu hieåu ñöôïc vaø cöôøi
chaûy nöôùc maét. Truyeän coøn keøm naêm tranh minh
hoïa veõ theo tröôøng phaùi Töôûng Töôïng. Chæ toäi cho
vuù Ngoø khoâng giaøu töôûng töôïng neân cöù cheùp
mieäng: “Thaèng Nhaët gioáng con cua. Coøn gaõ meøo
ñi hia gioáng cuû rieàng!”

Seõ laø thieáu soùt lôùn neáu toâi queân noùi veà caùi bìa
truyeän. Döôùi teân taùc giaû laø moät böùc aûnh maøu phoùng
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to hai thaèng meøo naèm beân nhau, eâm ñeàm, haïnh
phuùc. Moät thaèng cöôøng traùng ñeïp trai, loâng ñen
nhö mun, maét maøu ñoàng thau cuoán huùt, hai haøng
vuù beù nhö haït caùt. Thaèng kia nhoû nhö con chuoät
nhaét, ñang buù chöïc, hai caúng beù tí quaøo quaøo vaøo
buïng thaèng lôùn ñeå hoaøi mong ra söõa. Môùi troâng
thì chuùng y chang hai meï con nhöng toâi chuïp raát
roõ phaàn ñaùng chuïp ñeå baïn ñoïc thaáy roõ möôøi möôi
ñoù laø hai cha con!

Qua muøa heø, Bí Ñoû phoång phao haún maø khoâng
caàn moùn ñaëc trò beänh coøi cuûa vuù Ngoø. Con Boùng
moät ñi khoâng trôû laïi. Meï ñoaùn chöøng löôïng vi -
ruùt TT(1) trong con beù ñaõ giaûm bôùt. Chæ coù toâi bieát
coâ em vaãn theo ñuoåi ngaønh - coå - tích - hoïc - öùng
- duïng. Coù laàn nhaûy qua cöûa soå vaøo phoøng noù nhaët
quaû boùng, toâi phaùt hieän moät ruoäng     döa döôùi gaàm
giöôøng, trôøi aï! Coù hai quaû beù baèng hoøn bi! Thì ra
quanh nhaø khoâng coù chuùt ñaát neân Bí Ñoû ñaõ tha ñaát
veà ñoå döôùi gaäm giöôøng vaõi haït döa haáu leân. Haït
naûy maàm thaønh caây, thaân daøi ngoaèn, coøi coïc nhöng
vaãn boø lung tung. Con beù giôû caû vaït giöôøng ñeå
ruoäng döa cuûa noù höùng aùnh saùng maët trôøi roïi qua
cöûa soå. Quaû boùng cuûa toâi ñaõ laøm moät caây döa naèm

1. Viruùt Töôûng töôïng.
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beïp dí. Khi cuùi xuoáng nhaët, toâi nghe moät gioïng noùi
thoû theû: “Chaøng ôi chaøng, sao chaøng laïi neùm banh
vaøo nôi ñaây?”. Toâi bieát ñoù laø gioïng naøng UÙt! Naøng
laø moät con buùp beâ giaáy maëc vaùy, thaét bím ñöùng
dang tay canh ruoäng döa.

Toâi len leùn boø ra khoûi gaäm giöôøng, nheø nheï ñeå
khoâng chaïm vaøo theá giôùi kyø dieäu cuûa em toâi.

1999
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Quaùn Buùp Beâ
(Giaûi thöôûng Taùc Phaåm Tuoåi Xanh 1995

baùo Tieàn Phong vôùi teân “Coâng chuùa xöù Mô”)
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Caùi quaùn aáy naèm treân ñöôøng Phöôïng Bay trong
Thaønh Noäi. Noù khoâng coù baûng hieäu, khoâng coù

khoâng khí buoân baùn bôûi ñoù chæ laø moät ngoâi nhaø
vöôøn coå kính, maùi tróu thôøi gian, laáp loù trong maøu
caây ngaên ngaét. Theá nhöng chæ caàn chaën moät ñöùa
hoïc troø nhoû hoûi thaêm quaùn Buùp Beâ laø noù bieát ngay,
coøn ñính chính: “Quaùn caâm chôù!”.

Moãi ngaøy, 8 giôø saùng, quaùn môû cöûa. Nhöõng boä
cöûa goã lôùn nhoû coït keït boä xöông giaø nua nhöng
vaãn coát caùch vôùi nhöõng ñöôøng neùt chaïm troå thanh
tao töø töø heù môû. Naéng uøa vaøo, loïc qua nhöõng taám
maøn cöûa maøu thieân thanh trôû neân noõn naø, bieâng
bieác chaïy aøo vaøo nhöõng goùc xoù traàm laëng, leo leân
tuû kính thöùc luõ buùp beâ. Con buùp beâ to nhaát chaäm
raõi ñöa nhöõng nhaùt choåi loâng gaø. Coâ laø ngöôøi thaät
haún hoi nhöng giaù boû coâ vaøo tuû kính, coâ troâng
gioáng buùp beâ bôûi coâ cuõng caâm laëng vaø coù neùt maët
ñeàu ñaën, voâ caûm nhö chuùng. Queùt buïi xong, coâ
laáy gieû lau. Trong khoâng gian chaät heïp aáy laø choã ôû
cuûa maáy chuïc con buùp beâ baèng len. Hoaøng töû AÛ
Raäp ñöùng caïnh coâng chuùa Trung Quoác. OÂng giaø
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Noel raâu daøi thaäm thöôït ñöùng keà gaõ Sôû Khanh maøy
raâu nhaün nhuïi. Coâ gaùi Quan Hoï chít khaên moû quaï,
lieác caëp maét dao cau veà phía chaøng thö sinh Kim
Troïng ñang say ñaém ngaém naøng Kieàu. Teân lính
haàu aùo neïp ñoû, ñoäi noùn daáu che loïng cho moät oâng
vua buïng pheä. Gaõ cheøo ñoø Tröông Chi xaáu trai
ñang khua maùi cheøo treân doøng soâng caïn, mieäng
haù hoác nhö maéc ngheïn moät caâu hoø... Chuùng mang
hình boùng con ngöôøi töø töù xöù, töø moïi thôøi ñaïi, ñuû
moïi löùa tuoåi vôùi trang phuïc nhieàu maøu, nhieàu kieåu
baèng len moùc. Xöông da chæ laø moät nhuùm len vuïn
vaø bìa cöùng theá nhöng ñoái vôùi con beù caâm, chuùng
coù caû taâm hoàn.

Baø meï buùp beâ laø moät baø giaø Hueá luoân maëc aùo
daøi. Troâng baø cuõ kyõ vaø ñaày bí maät nhö moät pho
truyeän coå. Suoát ngaøy baø heát ñan laïi moùc. Ñoâi maét
khoâng caàn nhìn xuoáng maø ñoâi tay khoâ ñeùt khoâng
heà loãi nhòp. Leân xuoáng, qua laïi thoaên thoaét khoâng
moûi meät, nhaàm laãn. Baø baùn aùo len, toaøn aùo ñan tay.
Coøn coâ beù troâng coi luõ buùp beâ trong tuû kính. Khaùch
cuûa coâ phaàn lôùn laø tuïi hoïc troø nhoû. Chuùng taït vaøo
quaùn treân ñöôøng ñi hoïc veà. Ít khi chuùng mua,
thöôøng laø chuùng choïc coâ beù caâm. Chuùng cuõng huô
tay, huô chaân, uù a uù ôù chæ heát con naøy ñeán con noï,
caàm leân, ñaët xuoáng cho ñeán khi coâ chuû nhoû heát
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kieân nhaãn. Baáy giôø, coâ coù daùng veû cuûa moät con
meøo ngheânh chieán daãu tieáng rít, tieáng phun khoâng
thoaùt khoûi loàng ngöïc aâm thaàm. Choïc ñöôïc coâ giaän,
chuùng khoaùi traù cöôøi roài boû chaïy. Quaùn laïi im aéng
nhö cuõ, buoàn hiu!

Mua baùn ôû quaùn Buùp Beâ raát ñôn giaûn. Giaù tieàn
ñaõ ghi ôû maåu giaáy ñính treân aùo len. Khaùch coù coø
keø theâm bôùt cuõng chæ hoaøi coâng bôûi chuû nhaân seõ
lòch söï vaø kieân ñònh traû lôøi: “Xin loãi, baùn ñuùng giaù!”.
Haøng buùp beâ caøng khoûe. Chuùng chæ coù moät giaù. Anh
lính haàu giaù gioáng oâng vua, naøng noâ leä da ñen baèng
giaù moät coâng chuùa toùc vaøng, taát caû ñeàu naêm ngaøn.
Ñoái vôùi baø meï buùp beâ, nhöõng ñöùa con ñeàu coù giaù
trò ngang nhau nhöng ñoái vôùi con beù caâm thì khaùc.
Coâ vaø chuùng ñeàu khoâng noùi ñöôïc nhöng vaãn coù
moät thöù ngoân ngöõ rieâng noái keát vang trong voâ
thanh. Coâ yeâu nhaát con buùp beâ cuõ kyõ ñöùng trong
moät goùc toái. Ñoù laø moät tieåu coâ nöông laïc loaøi, aùnh
maét ngô ngaùc, trang phuïc roäng thuøng thình, caùi
kieàng vaøng ôû coå haét chuùt buoàn röïc rôõ. Coâ ñaët teân
noù laø coâng chuùa xöù Mô. Coâ khoâng muoán noù loït vaøo
tay khaùch haøng neân bao giôø coâng chuùa naøy cuõng
ñöùng trong choã khuaát. Coâ ñònh buïng neáu ai thích
noù, coâ seõ ghi giaù 50.000ñ cho khaùch doäi lui. Khi
coâ lau buïi ñeán choã coâng chuùa ñöùng, coâ nhaän thaáy
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caùi kieàng vaøng phaäp phoàng, ñoâi maét xeách ñaày lo
aâu, ñoâi chaân nhö chöïc chaïy. Coâ nhìn quanh. Nhöõng
keû coâng chuùa gheùt vaãn coøn ñang nguû – gaõ Sôû Khanh
caùi mieäng xoen xoeùt, thaèng Bôøm hay treâu choïc,
con chuoät baïch thích gaëm chaân...

Xeá tröa, coù moät caëp böôùc vaøo quaùn. Ngöôøi ñaøn
baø coù maùi toùc vaøng nhö naéng. Ngöôøi ñaøn oâng vai
ñeo ba loâ, boä raâu na naù con buùp beâ Töø Haûi. Caû hai
gheù maét vaøo tuû kính. OÂng vua söûa laïi daùng ngoài.
Coâ gaùi Quan Hoï lieác xeùo ngöôøi mua... Chuùng thöôøng
ao öôùc ñöôïc chu du thieân haï, rôøi caùi nhaø tuø baèng
thuûy tinh ngoät ngaït naøy. Tia nhìn cuûa khaùch löôùt
treân chuùng roài ñoät ngoät döøng laïi ôû coâng chuùa xöù
Mô. Khaùch chæ vaøo ñoù, xì xoà moät traøng. Ñieàu con
beù lo sôï ñaõ tôùi. Noù voäi ghi vaøo giaáy caùi giaù gaáp
möôøi kia. Khaùch xem roài noùi vôùi nhau gì ñoù cuoái
cuøng chìa ra moät tôø giaáy baïc. Baø noù ra hieäu cho
chaùu laáy haøng cho khaùch nhöng con beù laéc ñaàu
quaày quaäy. Noù chæ vaøo coâng chuùa Trung Quoác coù
hai bím toùc ñen nhaùnh. Ñeán phieân khaùch laéc ñaàu.
Con beù maáp maùy moâi lieân tuïc, hai tay nhö thaày
cuùng baét aán nhöng khaùch vaãn khoâng hieåu. Baát löïc,
con beù keùo cöûa kính, thoø tay tuùm coâng chuùa xöù
Mô boû chaïy. Noù bieát seõ bò maéng, baø seõ xin loãi khaùch
vaø höùa laøm con khaùc y heät.
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Caùi con y heät aáy, khaùch khoâng chòu laáy khi quay
trôû laïi vaøo ngaøy hoâm sau. Baø meï buùp beâ khoâng
theå hieåu noåi. Con cuõ rích thì chòu mua vôùi giaù gaáp
möôøi. Con môùi toanh giaù 5.000 cuõng cheâ. Nhöng
con beù caâm hieåu. Con buùp beâ môùi khoâng phaûi laø
coâng chuùa xöù Mô. Len vuïn vaø bìa cöùng coù theå
gioáng nhau nhöng caùi maø oâng noù goïi laø khoaûnh -
khaéc - saùng - taïo thì khoâng. Baø chöa heà laøm hai
con buùp beâ naøo hoaøn toaøn gioáng nhau caû duø vaãn
ngaàn aáy vaät lieäu. Duø sao con môùi ñaõ theá choã con
cuõ. Coâng chuùa xöù Mô töø ñoù ôû maõi trong buoàng con
beù. Noù vaø coâng chuùa nguû chung giöôøng. Trong
boùng toái, noù nghe tieáng cöôøi ruùc rích. Coâng chuùa
hay quaãy ñaïp. Saùng naøo noù cuõng giuõ chaên ñeå tìm
coâ. Theá roài coù moät ñeâm ñang nguû noù bò lay daäy:

- Daäy! Daäy mau! Coù ñaùm cöôùi hoa Hoå Ngöôi ñaáy.
Ñi döï naøo!

Noù ngoài baät daäy. Coâng chuùa ñöùng treân giöôøng.
Naøng mang moät ñoâi caùnh beù teïo, moûng tang nhö
caùnh ve saàu. Noù cuõng beù teïo nhö naøng vaø ñang
ñöôïc gaén moät ñoâi nhö theá. Noù laø laø bay leân, nheï
teânh nhö moät coïng coû, raïo röïc vôùi yù nghó: Mình laø
chim ö? Hay böôùm?

Hoï bay vaøo oâ cöûa thoâng gioù goïi luõ buùp beâ. Boïn
chuùng nhaûy côõn leân khi ñöôïc gaén caùnh. Chæ coù gaõ
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Sôû Khanh laø maét cöù híp laïi bôûi côn buoàn nguû. Gaõ
leø nheø:

- Coù gaùi ñeïp khoâng maø goïi ta ñi?

- Coù hoa vaø coû thoâi! - Coâng chuùa ñaùp.

- Theá thì ñi laøm gì? ÔÛ nhaø nguû söôùng hôn!

Gaõ nhaém maét nguû tieáp. Thaèng Bôøm ñaù gaõ moät
caùi vaøo moâng nhöng gaõ vaãn ngaùy.

Hoï bay ñi, nheï laâng vì coù caùnh. Toäi cho hai con
buùp beâ giaø, raâu toùc traéng xoùa, löng coøng maø ngay
caû khi bay caùnh vaãn chaïm vaøo nhau nhö luùc caàm
tay nhau trong tuû kính. Caû boïn bay chaäm ñeå chôø,
chôø caû oâng vua buïng pheä naëng quaù khoâng theå bay
nhanh. Treân ñöôøng ñi, chuùng gaëp nhieàu khaùch môøi.
Nhöõng con Böôùm Vaøng nhö nhöõng maûnh naéng
long ra, chaäp chôøn trong höông thôm maøu hoaøng
hoân. Nhöõng con Dôi laãn vôùi maøu ñeâm. Ñom Ñoùm
daãn ñöôøng mang ñeøn chôùp ñoû. Khi chuùng ñeán nôi,
baõi coû ñaõ ñuû maët cö daân coû vaø khaùch môøi. Hoa daïi
ñuû maøu ñi laïi nhoän nhòp. Nguõ Saéc ñoûm ñaùng vôùi
nhöõng daûi aùo saëc sôõ. Böôm Böôùm nheï nhaøng phaát
phô. Hoa Sim tím maøu sôn nöõ. Baâng Khuaâng tím
taùi teâ buoàn... Coång vaøo giaêng hai haøng Loàng Ñeøn
troøn caêng muõm móm, ñung ñöa treân nhöõng daây
hoa Toùc Tieân röïc rôõ maøu nhung thaém. Boï Ngöïa
cao keàu môøi khaùch nhaáp söông giaûi khaùt. Cuùc daïi
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giôùi thieäu chöông trình, nhoû nhaén, dòu daøng, aùo
traéng tinh khieát, gioïng thanh tao ngoït töïa ñöôøng
pheøn. Daøn nhaïc baét ñaàu. Deá chôi vó caàm. Goõ Kieán
chôi troáng. Ve Saàu ñoàng ca. Khuùc nhaïc muøa heø
vang leân. Phöôïng ñoàng loaït thaép löûa trong boùng
toái. Giöõa luùc aáy, coâ daâu Hoå Ngöôi vaø chuù reå Coû May
xuaát hieän. Chuù reå tung leân trôøi nhöõng naém hoa li
ti coøn coâ daâu theïn quaù cöù cuùi gaàm maët, haøng mi
daøi chöïc kheùp. Soát ruoät, chuù reå caàm ñaïi tay coâ, coâ
nhaém tít maét laïi chæ coøn nhöõng ñoùa hoa tím rung
rinh... Khaùch voã tay raàn raàn. Vaàng traêng loù ra khoûi
maây nhìn xuoáng. Laù Baïch Ñaøn thöùc daäy xoân xao.
Ñoâi vôï choàng buùp beâ giaø röng röng leä. Hoï hoài töôûng
ngaøy cöôùi nhau trong tuû kính. Nhöõng vò khaùch cuûa
trôøi xanh ñeà nghò taëng coâ daâu chuù reå moät moùn quaø.
Töø nhöõng chieác hoïng beù xíu phaäp phoàng, khuùc hoøa
aâm tuyeät dieäu vang leân. Chuû khaùch uoáng meàm moâi
nhöõng gioït aâm thanh trong vaét thaû töø voøm laù. Con
beù caâm ngaån ngô. Töø laâu, oâng noù than phieàn khu
vöôøn vaø caû ñöôøng Phöôïng Bay khoâng coøn boùng
chim. Nhöõng tay saên chim ñaõ laøm chuùng boû ngöôøi.
Giaù oâng bieát chuùng ñaõ troán veà ñaây, veà vôùi xöù Mô
kyø dieäu hieàn hoøa. Coû cuõng taï loøng khaùch bôûi moät
taáu khuùc. Gioù ñeâm ñeäm ñaøn. Gioïng coû non ñaû ñôùt,
gioïng coû vaøng traàm ñuïc, gioïng coû xanh cao vuùt.
Bieån aâm thanh xoâ ñaåy nhau, chaäp chuøng lao xao,
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thaàm thì daøo daït, traøn qua moïi thöù cuoán heát nieàm
vui noãi buoàn trong khuùc haùt hö voâ. Baát giaùc moâi
con beù maáp maùy. Taän ñaùy loøng noù, aâm thanh traøo
leân vaø laï luøng chöa, sau bao naêm bò caûn laïi, öù chaät
trong loàng ngöïc nay baät ra lai laùng deã daøng. Noù
khoâng noùi töø sau moät tai naïn khuûng khieáp. Ngöôøi
ta loâi ra giöõa hai caùi xaùc beâ beát maùu moät con beù
coøn nguyeân veïn, noùng hoåi nhöng khoâng theå thoát
ra moät tieáng. Noù veà soáng vôùi oâng baø ngoaïi trong
moät theá giôùi maø aâm thanh thaät hieám hoi - quaùn
Buùp Beâ.

Noù lieác nhìn quanh. Coù ai nghe thaáy ñieàu kyø dieäu
aáy khoâng nhæ? Quanh noù, coû hoa, böôùm ong say
luùy tuùy vaø meät laû vì nhaûy. Nhöõng con buùp beâ maët
ngaây daïi. OÂng vua buïng pheä hoûi teân lính haàu:

- Taát caû ñaây cuõng thaàn daân cuûa ta ö?

- Daï taâu, thaàn daân cuûa beä haï, trong vöông quoác
roäng lôùn cuûa ngaøi!

- Sao tröôùc ñaây ta khoâng nghe, khoâng thaáy nhæ?

Coâng chuùa xöù Mô ñöùng caïnh ñaùp thay teân lính:

- Taïi ngaøi chæ nghe baèng tai vaø chæ nghe nhöõng
lôøi phænh nònh ngoït ngaøo. Thieân nhieân lôùn lao voâ
löôïng, laëng thaàm maø traøn treà tình yeâu vaø khaùt
voïng. Taát caû ñeàu bieát noùi neáu bieát laéng nghe baèng
caû traùi tim.
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- Theá ö? - Vò vua buïng pheä thaãn thôø.

Coøn coâ gaùi Quan Hoï, coâ phaán khích ñeán noãi ñöùng
daäy ñaïi dieän buùp beâ haùt taëng moät baøi. Xieâm y baèng
len thoâ cuûa coâ trong ñeâm huyeàn hoaëc boãng trôû
neân oùng aû meàm maïi nhö luïa. Con maét dao cau luùng
lieáng nöôùc maét. Caâu haùt ngoït ngaøo quyeän laáy chaân
veà: “Ngöôøi ôi... ngöôøi ôû... ñöøng veà...”

Gaàn saùng, hoï bay veà trong im laëng. Caùnh vöôùng
söông vaø hoa coû may.

*

8 giôø. Naéng laïi uøa vaøo ñaùnh thöùc luõ buùp beâ nhöng
chuùng vaãn nguû meâ meät. Chæ coù con buùp beâ to nhaát
laø nhö moïi ngaøy, chaäm raõi queùt buïi. Caû ñeâm khoâng
nguû maø troâng coâ töôi tænh nhö hoa ñöôïc uoáng
söông. Moïi ñöôøng neùt caâm laëng, voâ caûm treân
göông maët coâ böøng tænh. Coâ nhìn luõ buùp beâ trong
tuû kính. Chuùng bieát bay ñaáy! Coâ nhìn coâ trong
göông. Con caâm noùi ñöôïc ñaáy! Coâ nhìn coû ngoaøi
vöôøn. Chuùng haùt hay laém ñaáy! Coøn chim, coâ ñaõ bieát
chuùng troán ôû ñaâu... OÂi coù bao ñieàu bí maät ñeå thoå
loä cuøng ai ñoù nhöng coâ cöù caát giöõ trong loàng ngöïc
bôûi bieát ñaâu khi thoát ra coâ laïi uù a uù ôù...

Khaùch ñeán roài ñi... Buùp beâ ñi roài ñeán... Nhöõng
cuoäc chia tay khoâng maáy nheï nhaøng. Coâ beù thöôøng
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taàn ngaàn raát laâu khi giao haøng cho khaùch. Coâ nhôù
laïi ñeâm caû boïn cuøng bay. Ñeán löôït hai vôï choàng
buùp beâ giaø ra ñi. Khaùch mua laø ñoâi vôï choàng treû.
Hoï muoán coù moät bieåu töôïng tình yeâu chung thuûy
ñeå ñaàu giöôøng. Sôû Khanh cuõng ñi. Coâ gaùi mua gaõ
troâng thaät phieàn muoän. Coâ khoâng theøm nhìn maø
baûo goùi laïi maëc gaõ la khoùc om soøm khieán luõ buùp
beâ thöôøng gheùt gaõ cuõng nao nao. Gaõ ñaõ quen vôùi
quaùn Buùp Beâ duø gaùi ñeïp ôû ñoù thaät khoù öa. OÂng giaø
Noel thì ñi trong moät tröôøng hôïp ñaëc bieät. Tröôùc
hoâm Giaùng sinh coù hai ñöùa treû luaån quaån ôû quaùn.
Troâng chuùng coøm coõi raùch röôùi. Thaèng anh caàm
taäp veù soá vaø chìa cho coâ chuû nhoû moät tôø trò giaù
moät con buùp beâ. Noù aáp uùng giaûi thích em noù caàn
coù oâng giaø ñeå xin moät moùn quaø bí maät. Con em
khoaûng 6 tuoåi, maét daùn vaøo oâng giaø raâu toùc traéng
xoùa. Con beù khoâng nôõ choái töø. Noù ñaåy tôø veù soá laïi
cho thaèng anh vaø laáy oâng giaø Noel ñöa cho con
em. Con em caàm laáy uø chaïy. Ba hoâm sau thaèng
anh trôû laïi. Noù ñaët leân maët tuû moät quaû maêng cuït.
Ñoù laø moät quaû maêng cuït khoâng aên ñöôïc vì noù baèng
ñaát seùt nhöng y nhö thaät. Caùi cuoáng khoûe maïnh
nghieâng nghieâng, nhöõng caùi tai xinh xinh beù tí. Con
beù sung söôùng nhaän quaø. OÂng noù töøng noùi: “Chaùu
haõy cho ñi neáu coù dòp. Cho laø seõ ñöôïc nhaän!”. Baây
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giôø noù ñöôïc nhaän moät ñöùa baïn coù taøi naën ñaát seùt.
Noù ñeå thaèng Maêng Cuït ñöùng caïnh coâng chuùa xöù
Mô. Bieát ñaâu coù ñeâm coâng chuùa seõ chaép cho noù
moät ñoâi caùnh.

Tuïi hoïc troø nhoû ñeán quaùn baét ñaàu ngaïc nhieân.
Con caâm trôû neân raát khoù choïc giaän. Maét noù bieát
noùi, bieát cöôøi. Baø noù cuõng nhaän ra söï thay ñoåi aáy.
Con beù vaãn khoâng noùi nhöng baø vaãn tin moät ngaøy
naøo ñoù noù seõ noùi. Doøng ñôøi vaãn chaûy, ngay caû buoàn
vui, baát haïnh.

Saùng nay, con beù ngôõ ngaøng nghe tieáng laùch
chaùch treân caønh kheá. Moät ñoâi seû naâu, maét troøn xoe
voâ tö laï, moû heù môû ñang troø chuyeän cuøng nhau.
Noù ñònh tìm oâng thì oâng cuõng ñaõ xuaát hieän, treân
tay laø cheùn traø boác khoùi. Caû hai oâng chaùu sung
söôùng nhìn nhöõng boâng hoa tím rung rinh, laéng
nghe tieáng chim moûng maûnh. OÂi, vöôøn noù chim
laïi veà!

Ñöôøng Phöôïng Bay cuõng baét ñaàu thaép löûa.
Nhöõng ngoïn löûa khoâng laøm chaùy ai, chæ haét moät
aùnh hoàng kyø aûo xuoáng aùo traéng tinh khoâi cuûa hoïc
troø khieán chuùng ñeïp theâm. Noù mô maøng nghó ñeán
ngaøy ñi hoïc laïi...

Beân kia ñöôøng laø daõy töôøng reâu phong. OÂng baûo
trong ñoù, quaù khöù yeân nghæ. Vôùi noù, quaù khöù cuõng
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noùi ñöôïc ñaáy. Rong reâu, baäc theàm, con roàng, con
phöôïng ñeàu caát tieáng noùi neáu bieát laéng nghe.

Neáu baïn coù veà thaêm Hueá, nhôù ñeán thaêm quaùn
Buùp Beâ. Töø laâu tuïi hoïc troø nhoû khoâng coøn ñính chính
“Quaùn caâm chôù!” khi ñöôïc hoûi thaêm nöõa. Quaùn laïi
laø quaùn Buùp Beâ. ÔÛ ñoù moïi con buùp beâ ñeàu bieát noùi,
ngay caû con buùp beâ lôùn nhaát.

1994
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Suùng vaø Meøo
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1 Muï Na giaø ñi quanh kho chöùa haøng, gaøo con
ñieân daïi. Thaät ra muï chæ laø con meøo caùi chöa

tôùi hai naêm tuoåi nhöng vaøo thôøi “tieåu hoå” leân ngoâi,
meøo quanh ñaây chaúng con naøo soáng ñeán moät naêm
thì muï thaønh “giaø”! Con buù raïc ngöôøi, muï môùi rôøi
oå kieám con chuoät boû buïng, quay veà ñaõ khoâng thaáy
chuùng ñaâu. Caùi kho vaãn laø caùi kho nhöng oå con boán
ñöùa thì bieán maát. Chuùng ñeàu chöa môû maét. Moät
con ñen tuyeàn. Hai con nhò theå. Moät con tam theå.
Vuù muï coøn aám hôi con. Chuùng giaønh buù haát ñaåy
nhau loaïn xaï. Boán caùi mieäng muùt chuøn chuït. Nhöõng
baøn chaân beù xíu hoàng hoàng caøo vuù muï nhoàn nhoät
baèng vuoát non xinh xinh. Nhöõng tieáng ruø ruø beù
thô khoan khoaùi cho muï höôûng noãi dòu eâm laøm
meï. Môùi ñaây thoâi! Caùc con ôi! Caùc con ôû ñaâu? Muï
Na giaø gaøo leân hoaûng loaïn. Tieáng gaøo sôûn toùc gaùy,
laøm tung toùe nhöõng vuõng naéng thieâm thieáp giöõa
tröa noàng.

2 Caùch caùi kho chöøng naêm traêm meùt, caây vuù
söõa ra löùa ñaàu tieân ñang leân côn ñoäng kinh.

Nhöõng con maét laù kinh haõi nhìn boán beù meøo treo
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toøn ten ñaàu caønh. Baøn chaân beù xíu hoàng hoàng xoøe
ra nhö nhöõng caùnh hoa. Vuoát non nhö maàm môùi
nhuù. Boán miu nhí ñu ñöa treân caønh phaùt ra tieáng
keâu chöa ra meøo, “chiu... chiu” nhö tieáng gioù hen
suyeãn.

Saùt thuû con ñöùng döôùi caây vuù söõa. Khaåu suùng
ñoà chôi treân tay noù y suùng thaät, oáng ngaém hoàng
ngoaïi. Ba ñöùa treû ñöùng quanh nhìn.

Viu... vieân ñaïn giaû xeù gioù nhö thaät. Caønh vuù söõa
run baàn baät. Khoaûnh khaéc aáy, mun con heù maét. Vöøa
saùng loøa ñaõ toái saàm laïi, con ngöôi truùng ñaïn noå
toang.

Viu... Viu... Viu... Töøng con öôõn leân roài rôi xuoáng.

“Phaùt moät. Truùng choùc!” - Nhoùc traàm troà. Nhoùc
nhaên maët. Moät ñöùa tôùi nhìn xaùc meøo con.

“Coù moät trieäu meï tao baùn cho moät khaåu. Gaø
troáng cuõng cheát huoáng chi meøo! Meï tao caát trong
kho. Quen môùi baùn. Haøng caám maø!” - Saùt thuû con
tieáp thò.

Cuoäc chôi taøn. Vuù söõa xanh leø naèm caïnh xaùc
meøo con. Taát caû coøn non.

3 Thaèng Phuùc xaùch suùng vaøo kho tìm thaèng
Roïm. Noù muoán doïa thaèng naøy teù ñaùi.
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Caùi kho aáy chöùa haøng toàn tröõ cuûa nhaø noù, nhaát
laø haøng caám nhö caùc loaïi suùng ñoà chôi. Ñoù cuõng laø
nôi ôû cuûa hai meï con thaèng Roïm. Meï thaèng Roïm
laøm coâng cho nhaø thaèng Phuùc.

Muï Na giaø vaãn loanh quanh tìm con. Thaèng Roïm
ñi theo, maët raàu raàu. Noù meâ luõ meøo con ñoù laém,
ngaém khoâng chaùn maét. Muï Na giaø döøng tröôùc caùi
oå troáng khoâng. Röng röng. Hai haøng vuù cöông söõa.
Nhöùc nhoái. Ai baûo meøo khoâng bieát ñau?

Kho cuõng laø nôi cö nguï cuûa oå chuoät nhaét. Chuoät
meï bò muï Na giaø aên thòt. Coøn hai ñöùa con hoàng
hoàng chöa môû maét. Thaèng Roøm ñem cho muï Na
giaø goïi laø quaø an uûi. Khoâng coù meï, tröôùc sau gì
chuoät con cuõng cheát. Muï thôø ô ngoù. Khi maát con,
ñeán chuoät ñaët tröôùc mieäng, meøo cuõng chaû theøm
xôi. Roài döôøng nhö caùi maøu hoàng haøo cuûa nhöõng
con chuoät sô sinh thöùc tænh baûn naêng laøm meï trong
muï. Muï nhìn chaêm chuù hôn. Caùi mieäng nhoùp nheùp.
Con maét nhaém trít. Caùi ñuoâi ngoï nguaäy. Maøu da
hoàng hoàng moûng tang traàn truïi gôïi caûm thöông,
che chôû. Traùi tim meøo röng röng. Vuù muï laïi ñang
nhôù hôi con da dieát. Muï nheï nhaøng naèm xuoáng, keà
haøng vuù cöông söõa vaøo hai con chuoät sô sinh ñoû
hoûn. Hai nhoùc ñoùi khaùt nghe muøi söõa keà beân, chaïm
phaûi söï aám aùp toûa ra höøng höïc töø loâng laù da thòt muï
meøo xaùn gaàn tôùi. Chuùng töôûng meï chuoät veà...
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Thaèng Roïm môû to maét. Chuoät khaùt söõa baùm baàu
vuù meøo caêng söõa. Chuùng laø keû thuø truyeàn kieáp cuûa
nhau!

4 Thaèng Phuùc böôùc vaøo vôùi khaåu suùng ñoà
chôi treân tay vaøo luùc ñoù.

- Meøo maø cho chuoät buù!

- Meøo maát con. Chuoät maát meï. Chuùng an uûi nhau!

- Meøo con tao tæa phaùt moät! Meï tao daën ñöøng
baén con Na ñeå noù baét chuïoät trong kho.

- Ñoà aùc! Con Na maát con khoùc quaù trôøi!

- Meøo maø khoùc?

- Khoùc baèng tieáng meøo!

- Thaèng khuøng! Tao maùch meï tao maøy nuoâi
chuoät.

Thaèng Phuùc ñöùng leân ñi tìm meï noù. Thaèng Roïm
cuõng ñöùng phaét daäy. Noù chuïp ngay hai con chuoät
ñem giaáu maëc muï Na giaø nhe nanh phaûn ñoái.

Thaèng Phuùc trôû laïi vôùi meï noù, haäm höïc vì
khoâng thaáy hai con chuoät.

- Kho tao chöùa haøng, chöùa theâm meï con maøy laø
phuùc laém roài! Sao coøn daùm nuoâi chuoät? - Baø chuû
giaän döõ.
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- Chaùu khoâng nuoâi. Meøo meï maát con, cho chuoät
con buù.

- Giôø chuoät ñaâu?

- Chaùu quaúng roài.

- Lieäu hoàn ñaáy!

Hoï ñi. Thaèng Roøm traû chuoät xuoáng oå. Muï Na giaø
laïi naèm xuoáng.

5 Meï la gì döõ theá? Mô haû? - Thaèng Roïm lay
meï noù.

- Mô haû? - Chò laäp laïi.

- Meï mô troäm vaøo kho laáy haøng phaûi khoâng?
Con laáy suùng giaû doïa... heát hoàn lieàn

- Ñöøng! Ñöøng ñuïng vaøo suùng! Meï mô... con gieát
moät ñaøn gaø! - Chò queät nöôùc maét.

- Con gioáng muï Na giaø, khoâng gioáng thaèng Phuùc
ñaâu maø lo! Hoâm qua con giaû vôø tha hai con chuoät
ñi choã khaùc. Muï nhaët laïi cho buù, coøn lieám laùp. Sau
lôùn gaëp laïi con nuoâi, muï coù aên thòt khoâng meï? -
Thaèng Roïm thaéc maéc.

- Chuùng chaøo nhau con aï!

Chaøo meï! Con laø chuoät con buù meï hoài nhoû ñaây!

Coøn ta laø meøo! Meøo coù nhieäm vuï tieâu dieät chuoät!

- Roài sao nöõa meï?
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- Ñi hoûi con meøo!

Thaèng Roøm chaïy ra vuoát ve muï Na:

- Theá maøy coù aên thòt con nuoâi cuûa maøy khoâng?

- Meo...

- Coù hay khoâng?

- Meo...

6 Sao mình khoâng ôû ñaây nöõa meï?

- Meï khoâng thích con nguû giöõa nhöõng khaåu
suùng. Meï cuõng khoâng thích canh giöõ suùng- Ngöôøi
meï traû lôøi.

- Chuùng laø suùng giaû maø!

- Nhöng coù theå gieát thaät. Caû taâm hoàn!

- Mình... ñem muï Na giaø theo ñöôïc khoâng meï?

- Con hoûi noù muoán khoâng?

Thaèng Roïm chaïy vuït ra.

- Muoán theo tao khoâng Na giaø?

- Meo...

- Muoán hay khoâng?

- Meo...

Thaèng Roøm khoùc. Noù laø ñöùa treû hieåu tieáng meøo
maø!

2008
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Coâ giaùo Mim
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Mim 5 tuoåi maø ñaõ laø coâ giaùo roài ñaáy. Tin khoâng?

Coâ giaùo Mim mang xaéc cuûa meï, xaéc va vaøo chaân,
ñi hôi bò khoù. Coâ ñeo kính boá. Moïi thöù trôû neân mô
huyeàn môø.

Mim tuùm thaèng Gaáu Boâng treân tuû laïnh. Keá ñeán
con buùp beâ OÕng EÏo ñang nguû treân giöôøng. Bò ñaùnh
thöùc, coâ naøng môû caëp maét xanh bieác.

- Daäy hoïc!

- Sao Nhoï Noài khoâng hoïc? - OÕng EÏo caøu nhaøu.

ÖØ nhæ! Nhoï Noài laø con buùp beâ cuûa chò Mím hoài
beù teïo, lem luoác maøu thôøi gian. Coù OÕng EÏo, Mim
queân baüng noù. Noù ñang naèm trong xoù, maïng nheän
baùm ñaày toùc, khoùc tuûi thaân. “Nín, chò cho ñi hoïc!”.
Nhoï Noài nín ngay, maét saùng rôõ. Ñöùa thöù tö laø thaèng
Muõi Daøi. Noù ñeo kính, mang oáng nghe, ngoài cheãm
cheä treân baøn vieát anh Ly. Baùc só cô ñaáy!

Muõi Daøi ngoài giöõa hai aû buùp beâ. Noù laáy oáng nghe
ñoøi khaùm. OÕng EÏo toø moø ngaém.

- Muõi ñaèng aáy gioáng khuùc doài. Sao khoâng caét bôùt
ñi? - Quay qua Nhoï Noài, OÕng EÏo khinh khænh - Baån
vaø xaáu teä!
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Moät, hai,ba, boán. Thieáu Gaáu Boâng... Thì ra Cuùn
tha noù ra saân gaëm. Mim vôù caây choåi:

- Boû noù xuoáng! Maøy cuõng vaøo hoïc!

Cuùn nhaû Gaáu Boâng ñang baát tænh nhaân söï vì sôï.
Baùc só Muõi Daøi vöøa chaïm vaøo, noù tænh ngay, ruûa
sa saû: “OÂng maø gaáu thaät thì maøy bieát tay!”

Moät, hai ba, boán, naêm. Ñuû. Coâ Mim thôû phaøo, ñeo
kính boá vaøo, ñaèng haéng laáy gioïng:

- Chaøo caùc em. Coâ laø coâ giaùo Mim.

Laäp töùc OÕng EÏo reù:

- Saùng sôùm meï goïi laø Ñaùi Daàm cô maø!

Gaáu Boâng boå sung:

- Coøn Boá than Meø Nheo heát bieát!

Muõi Daøi boài tieáp:

- Anh Ly goïi laø Baø Chaèn Con

- Ñuùng! Gaâu... gaâu... - Cuùn con gaät gaät.

Rieâng Nhoï Noài ñöùng daäy khoanh tay chaøo coâ
giaùo Mim aï!

- Ngoan theá maø nôõ queân! - Coâ giaùo Mim aân haän.

Giôø caùc em haùt theo coâ: Ñi hoïc veà em chaøo ba
meï, ba meï khen laø em raát ngoan...

Hoïc troø saùng cheá: Ñi hoïc veà em meø nheo meï,
meï cheâ em laø em khoâng ngoan.
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Mim vôù caây thöôùc. Chuùng chui toït xuoáng gaàm
baøn.

- Mim ôi, laøm gì ñoù? - Meï boû gioû xuoáng, moà hoâi
öôùt aùo.

- Con laøm coâ giaùo - Mim lon ton chaïy laïi baät
quaït, roùt nöôùc cho meï.

- Hoâm nay Mim ngoan quaù! Ba veà khen laém ñaây!

Mim hænh muõi vì baét gaëp döôùi gaàm baøn maáy caëp
maét thoâ loá thaùn phuïc.

Töø raøy mình khoâng meø nheo cuõng khoâng ñaùi
daàm. Hoïc troø cöôøi - Coâ giaùo Mim nghó thaàm trong
buïng.
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Keû thuø
(Trong chuøm truyeän ñaït giaûi nhì cuoäc thi Vieát cho

treû em do UÛy ban baûo veä chaêm soùc treû em Vieät Nam
phoái hôïp vôùi Unicef Vieät Nam, Hoäi Nhaø vaên Vieät Nam

phoái hôïp toå chöùc naêm 1996-1997)
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Noù teân King. Coù laàn noù hoûi meï: “King laø gì hôû
meï?”. Meï ñaùp: “King laø vua. Con laø oâng vua

nhoû trong vöông quoác naøy. Möôøi naêm thaønh laäp
môùi coù vua ñaáy!”. Meï cöôøi, ñöa tay veõ moät ñöôøng
troøn oâm goïn vöông quoác meï – ngoâi nhaø, maûnh
vöôøn, ba, meï, noù vaø con meøo Mina.

 Noù haõnh dieän vaø sung söôùng laém. Noù thöôøng
heùt vaøo tai con Mina: “Tao laø vua!”. Noù caûm nhaän
ñöôïc quyeàn löïc cuûa oâng vua nhoû. Noù ñoøi ñuû thöù
vì noù bieát ba meï seõ chìu. Noù thích keâu meät vì ba
meï seõ phaùt hoaûng. Noù bieát noù coù theå laøm ba meï
cöôøi, khoùc hay caõi nhau. Leân 5 tuoåi, noù troøn quay,
to gaáp röôõi treû cuøng tuoåi vì moïi thöùc beùo boå trong
nhaø ñeàu doàn cho noù. Trong maâm côm, thích moùn
gì laø noù chaêm chaém vaøo moùn ñoù chaúng daønh cho
ai. Ba meï thaáy noù aên ñöôïc laïi nhìn nhau cöôøi sung
söôùng. Vaøo lôùp moät, noù vaãn nhoõng nheõo hôn caû
ñöùa lôùp choài, naèm vaï nhö treû leân ba. Gioïng noù reàn
nhaõo vì ñaõ quen voøi vónh, nuõng nòu. Leân lôùp hai,
vaãn theá! Coâ giaùo pheâ vaøo soå lieân laïc: “Hoïc gioûi
nhöng cö xöû thua caû beù maãu giaùo!”. Ba meï gaëp coâ.
Hoï noùi chuyeän vôùi nhau laâu laém. Töø daïo ñoù, meï
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cöù goïi treäch King thaønh Kính. Noù söûa: “King chöù
meï!”. Meï ñaùp: “King laø tieáng Anh. Ngöôøi Vieät mang
teân Vieät hay hôn. Kính laø moät caùi teân ñeïp. Noù nhaéc
con nhôù phaûi kính troïng ngöôøi khaùc vaø laøm ngöôøi
khaùc troïng mình”. Noù phuïng phòu: “Nhöng con
thích teân King cô. King laø vua maø!”. Maëc. Meï cöù
goïi Kính. Trong “vöông quoác” coù caùi gì ñoù aâm
thaàm xaûy ra. Noù caûm thaáy quyeàn löïc cuûa “vua con”
khoâng coøn lôùn nhö tröôùc nöõa vaø noù tiu nghæu.

Daïo naøy ba laïi hay ñeå yù ñeán meï. Meï laïi ñeå yù caùi
gì ñoù trong buïng meï. Ba meï hay thì thaàm, lo laéng,
vui cöôøi khoâng phaûi vì noù - ôû - ngoaøi maø vì noù -
naøo - ñoù - trong - buïng - meï. Roõ chaùn!

Roài meï ñau phaûi vaøo beänh vieän. Khi meï trôû veà,
meï oâm theo moät caùi boïc. Troâng meï hôùn hôû quaù
chöøng.

- Gì ñoù meï? - Noù hoûi.

- Em gaùi con ñoù! Xinh gheâ!

Noù nhìn vaøo boïc. Thì ra chính con buùp beâ xaáu
xí, ñoû hoûn, maét nhaém tít, toùc lô thô, bieát ngoï nguaäy
naøy laøm meï ñau, meï vaéng nhaø vaø lô laø noù. Noù nhaên
maët gaøo leân:

- Quaúng noù ñi! Ñöøng cho noù vaøo nhaø mình. Con
gheùt noù laém! Con khoâng thích chôi buùp beâ ñaâu!

Ba meï söõng sôø coøn noù boû chaïy.
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Traùi tim noù naëng neà xieát bao! Noù khoâng ñöôïc
nguû vôùi meï nöõa, khoâng ñöôïc meï taém, ñuùt aên. Ba
cuõng ít chôi vôùi noù. Hoï tíu tít beân con beù xa laï kia,
traàm troà töøng bieán chuyeån cuûa noù. OÂng vua nhoû
trôû thaønh lính haàu hoài naøo khoâng hay. Meï sai noù
laáy taõ, laáy aùo, laáy phaán thôm. Ba thì baûo noù laøm
“phuï taù” cho ba vì daïo naøy coâng vieäc ba quaù beà
boän. Phuï taù röûa ly, höùng nöùôùc, caàm gioû ngoài ñaèng
sau ba... Coù laàn ngaém noù queùt nhaø, ba kinh ngaïc
baûo meï:

- Cu Kính nhaø mình trôû thaønh ngöôøi lôùn khi naøo
vaäy caø?

- Coù em töï khaéc bieát laøm anh! - Meï cöôøi ñaùp.

Trong phieáu lieân laïc gôûi veà, coâ giaùo khoâng coøn
pheâ: “thua beù maãu giaùo” nöõa. Coâ ghi: “Tieán boä roõ
reät. Ñaùng khen!”. Noù thích ñöôïc khen nhöng noù vaãn
aâm thaàm ganh gheùt con beù ñaõ haát noù ra khoûi ngoâi
vua nhoû kia.

Saùng nay, meï baûo noù ngoài troâng em beù cho meï
giaët. Noù ñôïi giaây phuùt naøy laâu laém roài. Noù nhìn “keû
thuø” môùi taém xong, hoàng haøo, thôm phöùc. Phaûi
coâng nhaän con beù raát xinh ñeïp, ñeïp hôn caû con
buùp beâ ba con Lan mua töø beân Nhaät veà.

Con beù huô huô ñoâi tay nhoû xíu trong caùi bao
vaûi. Maét noù ñen laùy, ñen hôn caû hoät nhaõn.
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- Maøy muoán ñaùnh boác haû? - Noù söøng soä döù döù
caùi naém ñaám cuûa noù tröôùc maët con beù.

Con beù töôûng giôõn cöôøi toe toeùt, hai tay laïi boác
loaïn xaï, hai chaân quaãy ñaïp lia lòa.

Con meøo Mina ñöùng caïnh nhìn söõng. Ria meùp
noù döïng ñöùng. Thöôøng noù voà taát caû caùi gì ñoäng
ñaäy. Noù chôø ñôïi. Con meøo giô chaân tröôùc. Con beù
huô tay. Con meøo keâu meo... meo. Con beù cöôøi
saèng saëc. Con meøo cuõng cöôøi, ria meùp noù rung
rinh...

Con beù laïi giô tay chuïp naém ñaám noù treo lô löûng
tröôùc maët. Mieäng cöù toeùt ra, maét híp laïi vì cöôøi.
Caùi con buùp beâ voâ duyeân aáy!

Meï noù saép giaët xong. Noù nghe tieáng ruõ aùo phôi.
Soát ruoät, noù ñöa tay keùo con beù saùt meùp giöôøng.

- Ñaåy noù xuoáng ñaát ñi! - Tay phaûi baûo.

- Beá noù ñi! - Tay traùi thaàm thì.

- Noù deã thöông quaù! Tôù raát thích! - Meøo Mina
gaät guø.

- Noù xinh thaät nhöng noù giaønh meï cuûa tôù, khoâng
cho tôù laøm vua! - Noù caõi vaø ñöa tay phaûi ra...

Meï böôùc vaøo.

- Con muoán beá em haû? Kheùo teù toäi em. Noù beù
boûng vaø ñeïp nhö con hoài nhoû.
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- Hoài nhoû con cuõng theá aø? Cuõng khoâng raêng, maëc
taõ, ñaùi daàm, ò treân giöôøng theá?

- Chöù sao?

- Roài meï cuõng thöông con nhö noù?

- Taát nhieân roài! Con laø cuïc cöng cuûa ba meï kia
maø!

- Coøn baây giôø laø cuïc ñaù - Noù laàm baàm.

- Ñaâu coù! Meï thöông hai ñöùa gioáng nhau nhöng
caàn öu tieân cho em vì em coøn beù laém. Ñeå meï cho
con xem caùi naøy!

Meï vaøo phoøng vaø trôû ra vôùi moät quyeån album.

- Con xem ai ñaây neø - Meï chæ vaøo moät taám aûnh.

- Noù chöù ai!

- Con ñaáy! Em gioáng con nhö heät.

Thaèng beù trong aûnh gioáng con beù ngoaøi naøy thaät.
Cuõng toùc choång ngöôïc, maét ñen laùy, buï baãm, xinh
xaén. Boãng nhieân noù caûm thaáy traùi nuùi nhoû trong
tim noù döôøng nhö beù laïi.

- Theá nhaø noù ñaâu noù khoâng ôû?

- Ñaây neø! - Meï chæ vaøo buïng meï - Nhöng em
thaáy con moät mình buoàn, em ñoøi ra chôi vôùi con.
Cuõng nhö hoài ñoù, con thaáy ba meï buoàn, con ñoøi
ra chôi vôùi ba meï.
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Meï cöôøi raïng rôõ. Troâng meï thaät ñeïp vaø haïnh
phuùc.

Noù ñöa maét nhìn con nhoû. Con beù toeùt mieäng
cöôøi vaø quaãy ñaïp lia lòa. Meøo Mina ñöùng caïnh cuõng
cöôøi, ria meùp noù rung rinh. Mieäng noù cuõng toeùt
ra khi naøo khoâng hay. Ñeå che giaáu ñieàu baát ngôø
kia, noù xaáu hoå quay maët vöøa boû chaïy vöøa goïi
Mina. Gaëp con Lan boàng con buùp beâ Nhaät ngoài
tröôùc cöûa, noù khoe:

- Em beù tau coøn ñeïp hôn buùp beâ maøy nöõa. Noù
bieát ñaùnh boác ñaáy!

Noù giôõn vôùi con meøo Mina vaø caûm thaáy traùi nuùi
nhoû baáy laâu nay ñeø naëng tim noù tan ra... tan ra döôùi
aùnh maët trôøi röïc rôõ, aám aùp yeâu thöông.

6-1996
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Con gaø boät
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“Khi coøn nhoû, moïi vieäc quanh con ñeàu kyø dieäu
con yeâu aø! Caây baïch ñaøn bieát ñi, con buùp beâ

baèng rôm bieát khoùc, con gaø boät bieát gaùy...” - Chò
nhaët caùi loï thuûy tinh laám ñaát treân neàn nhaø cuõ ñang
xôùi tung ñeå laøm laïi vaø noùi vôùi ñöùa con gaùi ñöùng
caïnh. Tröôùc maét chò hieän ra moät con beù nöõa, gaày
nhom, ñang vuøi xuoáng ñaát moät caùi loï, maét ñoû hoe,
mieäng thaàm thì: “Khoâng ai gaëm, ai ñaäp deïp maøy
nöõa ñaâu!”

Chò môû naép loï. Trong ñoù laø moät nhuùm buïi xæn
moác.

- Gì theá meï?

- Con gaø boät! Moät con gaø boät ñaày thöông tích
nhöng vaãn gaùy. Giôø laø nhuùm buïi noù vaãn gaùy “O...où...
o, daäy ñi Rôm!” con aø!

- Con chaúng nghe gì caû!

*

Rôm leân hai thì meï maát. Noù ôû vôùi boá vaø meï keá.
Suoát thôøi thô aáu, noù phaûi laøm vieäc quaàn quaät vaø
bò maéng xoái xaû. Toái toái, noù khoùc thaàm vaø nghó veà
meï. Ñieàu ñau khoå nhaát cuûa noù laø khoâng theå hình
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dung ra meï vì meï maát khi noù coøn quaù nhoû vaø vôï
môùi cuûa boá xeù taát caû moïi hình aûnh veà meï. Noù
khoâng heà coù moät moùn ñoà chôi naøo ngoaøi con buùp
beâ baèng rôm baø beän cho. Con buùp beâ aáy cuõng bò
quaúng. Haïnh phuùc ñöôïc ñeán tröôøng cuûa noù luoân
bò ñe doïa khi noù treã naûi vieäc nhaø.

Moät ngaøy, tröôùc coång tröôøng boãng xuaát hieän
moät baø laõo vôùi muûng ñoà chôi baèng boät naën hình
thuù vaät, hoa quaû.

- Mua ñi caùc chaùu! Moãi moùn coù naêm traêm. Chôi
chaùn coù theå nöôùng aên vì chuùng baèng boät loïc.

Tuïi nhoû xuùm vaøo mua – oaûn chuoái, traùi ñaøo, con
meøo, con chuoät, con thoû... nhöng con Rôm khoâng
coù laáy moät xu. Noù ngoài nhìn muûng ñoà chôi vôïi daàn
vôùi noãi theøm khaùt vaø tuyeät voïng ñeán noãi leä traøo
mi. Baø laõo chìa moät con cho con beù baát haïnh:

- Cho maøy! Thaèng Teøo chaùu baø naën ñaáy! Dö boät
noù ñaép xuø ra vaø baûo ñoù laø gaø sö töû. Chaø, gaùy to
phaûi bieát!

- Gaø boät maø gaùy?

- Gaø boät cuõng laø gaø chaùu aï! - Baø laõo cöôøi moùm
meùm, hieàn haäu.

Ñoù laø moät con gaø boät to gaáp ñoâi caùc con vaät
trong muûng, xaáu xí, thoâ keäch neân chaúng ñöùa naøo
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mua. Loâng ñen tuyeàn ñaép goà töøng maûng. Caùi maøo
ñoû choeùt to ñuøng bò gaén hôi leäch troâng raát buoàn
cöôøi. Ñoâi chaân khoûe maøu vaøng laám taám chaám ñoû.
Con Rôm caùm ôn roái rít roài caát con gaø vaøo caëp.

Ñeâm aáy, con Rôm ñeå con gaø ñaàu giöôøng. Gaàn
saùng, coù tieáng gaùy voïng vaøo giaác nguû noù: “O...
o...o... daäy ñi Rôm!”

Con beù truøm chaên leân ñaàu. Tieáng gaùy xuyeân
qua chaên “O... o...o daäy thoâi Rôm!” Theá laø con Rôm
ngoài daäy baét ñaàu coâng vieäc haèng ngaøy. Queùt nhaø,
naáu côm naáu nöôùc, röûa ly. Nhieàu vieäc neân noù
thöôøng ñi hoïc muoän. Theá nhöng saùng nay coøn caû
giôø oân baøi.

- Con meøo boät cuûa maøy coù keâu meo meo
khoâng? - Con beù hoûi baïn khi ñeán tröôøng.

- Khoâng. Baèng boät maø!

- Theá con choù boät cuûa maøy coù suûa gaâu gaâu
khoâng? - Noù quay qua ñöùa khaùc.

- Anh tao nöôùng xôi roài, chaúng kòp suûa moät
tieáng!

Con Rôm hoïc haønh tieán boä thaáy roõ bôûi coù con
gaø boät ñaùnh thöùc. Noù coøn ñöôïc ñieåm 10 baøi vaên taû
con gaø. Baøi ñöôïc coâ ñoïc tröôùc lôùp. Chuù gaø boät ôû
trong caëp cuõng haõnh dieän vì laø nhaân vaät chính. Chuù
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voã caùnh gaùy haû heâ nhöng chaúng ai nghe caû, ngoaïi
tröø con Rôm.

Moät ñeâm, ñang nguû con Rôm boãng nghe tieáng
lòch kòch. Noù môû maét vaø thaáy moät gaõ chuoät ñang
gaëm caùnh con gaø. Con gaø boät choáng cöï maõnh lieät.
Noù moå vaø ñaù tôùi taáp vaøo gaõ chuoät. Cuoái cuøng gaõ
chaïy maát. Hoâm sau, caû nhaø chuoät keùo tôùi nhöng
tieáng chít chít om soøm cuûa chuùng khoâng ñuû ñaùnh
thöùc con beù ñang nguû meâ meät. Khi tieáng gaùy yeáu
ôùt taû tôi cuûa con gaø boät vang leân vaøo 5 giôø saùng:
“O...o...d...aäy... R...ô...m...!”, con beù daäy vaø thaáy chuù
naèm treân neàn nhaø, cô theå baèng boät bò gaëm coøn moät
nöûa. Con Rôm beá chuù leân, nöôùc maét laøm hoen caû
chieác maøo ñoû. Noù laáy ñaát seùt ñaép vaøo choã chuoät
gaëm roài boâi möïc tím vaøo. Töø ñoù chuù nguû trong
maøn. Chuù troâng xaáu xí hôn, mình lem nhem ñen
tím nhöng tieáng gaùy vaãn voïng ñeàu vaøo goái con
beù: “O... o...o... daäy thoâi Rôm!”

Coù laàn, con Rôm queân boû chuù gaø boät vaøo caëp.
Khi noù ñi hoïc veà chuù chæ coøn laø nhöõng maåu beïp
dí. Ñöùa em khaùc meï phaùt hieän chuù vaø laáy ñaù ñaäp
deïp: khoâng coøn maøo, khoâng coøn caùnh, khoâng coøn
ñuoâi. Con beù oøa khoùc. Noù boû nhöõng gì coøn laïi cuûa
chuù gaø boät vaøo loï thuûy tinh vaø choân ôû ñaàu giöôøng.
Noù tin nhöõng maåu boät aáy seõ laøm neân ñieàu kyø dieäu
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nhö xöông caù boáng coâ Taám. Töø ñoù, ñeâm ñeâm, tieáng
gaùy vaãn voïng vaøo goái noù daãu xa hôn, nhoû hôn nhö
voïng töø loøng ñaát.

*

- Roài ñieàu kyø dieäu coù xaûy ra khoâng meï? - Con
beù maëc vaùy ñaàm xoøe nhö boâng hoa nôû hoûi.

- Coù con gaø. Saùng naøo con gaø boät döôùi chaân
giöôøng cuõng goïi con Rôm daäy oân baøi. Tieáng gaø gaùy
theo noù suoát thôøi ñi hoïc, thöùc noù daäy böông chaûi
kieám soáng nuoâi thaân. Tieáng gaø gaùy theo noù ñeán
taän baây giôø: daäy sôùm taäp theå duïc, laøm vieäc, chôû
con ñi hoïc roài ñeán sôû...

- Meï keå veà meï phaûi khoâng? Theá maø goïi laø ñieàu
kyø dieäu!

- Ai laøm chuû thôøi gian laø laøm chuû cuoäc ñôøi. Ngöôøi
ñoù seõ ñöùng vöõng treân ñoâi chaân mình vaø tieán
böôùc... Ñoù chính laø ñieàu kyø dieäu con gaø boät taëng
meï, con aø!

- Theá meï mua cho con moät chuù gaø boät nheù! Con
thích nhieàu maøu cô!

Chò ñaõ ñeå taâm tìm khaép caùc chôï thaønh phoá, chôï
queâ nhöng chaúng coøn ai naën boät loïc laøm ñoà chôi
cho con treû nöõa. Cuoái cuøng chò mua boät loïc veà nhoài,
vuïng veà naën moät con gaø troáng roài pheát maøu leân.
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Ñoù laø moät chuù gaø troáng tía loeø loeït buoàn cöôøi. Chò
ñaët chuù ôû ñaàu giöôøng con gaùi.

- Con coù nghe chuù gaø boät gaùy khoâng con yeâu?
- Moät buoåi saùng chò hoûi.

- Coù meï aï!

- Noù gaùy theá naøo?

- “O... o... o... saùng roài daäy ñi con yeâu!” - Con beù
leùm lænh baù coå meï cöôøi khanh khaùch. Chò cöôøi theo.
Baày chim seû ngô ngaùc nghieâng nhöõng chieác ñaàu
nhoû xinh ñoùn nhöõng noát nhaïc vui trong treûo roài
tieáp tuïc chôi ñaùnh chuyeàn baèng aâm thanh treân
maùi. Tieáng ríu ran trong ngaàn nhö theû ngoïc chaïm
vaøo nhau.

4-2001
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Thöông laáy Maét To!
(Trong chuøm truyeän ñaït giaûi nhì cuoäc thi vieát

cho treû em do UÛy Ban baûo veä vaø chaêm soùc treû em,
Unicef Vieät Nam, Hoäi Nhaø Vaên Vieät Nam phoái hôïp

toå chöùc naêm 96-97)
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Thaùng ñaàu tieân cuûa lôùp ba, noù ñöùng nhaát. Dì uùt
gheù nhaø thöôûng cho noù moät moùn quaø. Tröôùc

khi ñöa dì baûo:

- Tím sôï coïp khoâng?

- Ai maø khoâng sôï!

- Theá baø coâ cuûa coïp Tím coù sôï khoâng?

- Sôï.

- Thoâi nheù!

Dì cöôøi vaø caàm gioû quay löng. Con Tím toø moø:

- Baø coâ cuûa coïp sao beù theá?

- Theá ñaáy! - Dì cöôøi ngaët ngheõo roài ñoät ngoät chìa
gioû. “Meo...” tieáng keâu trong vaét vang leân roài moät
miu con traéng muoát loä caùi maët meøo deã thöông ra.
Con Tím sung söôùng nhaûy côõn:

- Eo ôi! Baø coâ cuûa coïp deã thöông quaù!

Miu con caùi gì cuõng ñeïp nhöng noù yeâu nhaát laø
ñoâi maét huyeàn to ôi laø to. Maét miu con khoâng coù
laøn mi cong vuùt nhö buùp beâ nhöng laïi long lanh,
soùng saùnh. Dì uùt baûo noù chöùa ñaày tình caûm. Khoûi
noùi con Tím sung söôùng nhö theá naøo töø khi coù Maét
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To. Noù ñi ñaâu, Maét To theo nhö caùi ñuoâi. Noù hoïc
baøi, Maét To lim dim trong loøng. Noù laøm toaùn, Maét
To xeáp ñuoâi naèm ñôïi. Coù Maét To, con Tím laøm gì
cuõng mau choùng, song suoát. Hoïc baøi, mau thuoäc.
AÊn mau. Daäy khoâng caàn meï goïi. Ñi hoïc veà khoâng
caàn la caø vì Maét To chôø ôû coång. Noù chöa coù em
neân Maét To laø em beù meøo cuûa noù. Noù ñoäc quyeàn
chaûi loâng, caøi nô, ru nguû. Noù laáy caùi keùt mì goùi laøm
cho Maét To moät caùi phoøng rieâng aám aùp, loùt aùo raát
eâm... theá nhöng môû maét laø noù thaáy cuïm maây noõn
treân neàn chaên ñoû thaém. Nhôø vaäy noù boû thoùi quaãy
khi nguû. Noù sôï haát Maét To xuoáng ñaát.

Maét To veà vôùi noù khoaûng thaùng röôõi thì boá ñoå
beänh. Boá haùch xì lieân tuïc, nöôùc maét nöôùc muõi chaûy
nhö suoái khieán meï phaûi mua khaên giaáy cho boá
thöôøng xuyeân. Suoát ngaøy boá gaõi vaø nhaên nhoù. Coù
khi boá khoø kheø khoït kheït ñeán ñoä meï hoaûng.

- Ñi baùc só thoâi! - Meï baûo.

- OÂng nhaø bò dò öùng naëng! - Baùc só keát luaän - Phaûi
tìm nguyeân nhaân maø loaïi tröø. Töø khi oâng bò beänh,
baø ñeå yù xem trong nhaø coù caùi gì laï xuaát hieän
khoâng? Ñoà vaät môùi mua, caây hoa môùi troàng, con
meøo con choù môùi nuoâi...

- Coù Maét To aï! - Meï traû lôøi.

- Maét To laø ai?



78

- Moät con meøo con.

- Ñuùng roài! Thuû phaïm ñaáy! Meøo laø taùc nhaân gaây
dò öùng döõ laém ñoái vôùi ngöôøi maãn caûm. Quaúng ñi
thoâi!

Soá phaän cuûa Maét To theá laø ñöôïc quyeát ñònh. Khi
quyeát ñònh aáy ñöôïc coâng boá ôû baøn aên, con Tím oøa
khoùc, boû böõa. Noù tuùm laáy Maét To roài vaøo phoøng
ñoùng cöûa laïi. Toái noù cuõng khoâng môû, chæ nghe tieáng
xòt muõi vaø meo meo. Ba meï phaûi höùa xem xeùt laïi
noù môùi ra ngoaøi. Tím khoâng rôøi Maét To moät böôùc
theá nhöng con beù bieát noù seõ maát Maét To baát cöù
luùc naøo. Traùi tim beù boûng cuûa noù thaét laïi trong lo
sôï. Ñeâm thöùc giaác, noù hoaûng hoát baät daäy. Noù chæ
naèm nguû laïi khi thaáy nhuùm boâng noõn treân neàn chaên
ñoû thaém. Ô lôùp, noù bò coâ maéng vì toäi lô ñaõng. Toaùn
coäng laøm thaønh tröø vì nhòp tim baát an. Ñi hoïc veà,
noù thaát thanh goïi Maét To neáu khoâng nhìn thaáy noù
naèm tröôùc hieân. Chæ coù Maét To laø vaãn hoàn nhieân
höôûng yeâu thöông. Noù khoâng heà bieát baát haïnh
ñang rình raäp noù.

- Roài ai cho maøy aên? Nöôùc ñaâu maøy uoáng?

- Meo... meo...

- Maøy seõ cheát ñoùi, cheát khaùt, cheát laïnh... hu... hu...

Nöôùc maét con Tím rôi treân boä loâng traéng muoát
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cuûa miu con. Maét To ngöôùc nhìn con beù. Maét noù
ñen huyeàn, soùng saùnh. Noù lieám tay con beù, lieám
nhöõng gioït nöôùc maét rôi treân loâng noù, sau ñoù lim
dim trong loøng coâ chuû nhoû.

Con Tím thöông Maét To nhöng ñoàng thôøi cuõng
thöông boá. Bôûi vaäy noù raát ñau khoå. Noù uùp maët
xuoáng goái khi nghe boá haùch xì lieân tuïc. Töø hoâm
ñoù ñeán giôø, boá meï khoâng nhaéc gì ñeán chuyeän quaúng
Maét To nöõa. Boá ñeå cho noù töï quyeát ñònh. Con beù
khoùc söng maét hai hoâm roài beá Maét To ñeán moät
nhaø nhoû baïn gaàn ñoù.

Ñeâm aáy, treân taám chaên ñoû thaém khoâng coù cuïm
maây noõn neân con beù khoâng nguû ñöôïc. Noù naèm
töôûng töôïng Maét To ñau khoå vì laï nhaø, vì nhôù noù.
Noù nghe caû tieáng meo... meo theâ thieát. Roài tieáng
keâu roõ daàn nhö thöïc, gaàn laém! Con Tím môû cöûa soå
vaø thaáy caùi boùng traéng nhoû nhoi quen thuoäc tröôùc
hieân. Queân caû sôï ma, con beù môû cöûa chaïy aøo ra.
Chao ôi, Maét To beù boûng bieát tìm ñöôøng veà vôùi
noù. Maét To khoâng theå xa noù cuõng nhö noù khoâng
theå xa Maét To. Con Tím beá con meøo yeâu daáu leân.
Laäp töùc Maét To ngöøng keâu vaø lieám noù sung söôùng.
Noù khoâng daùm vaøo nhaø vì sôï boá bò dò öùng. Noù ngoài
co ro ôû baäc theàm vôùi Maét To trong loøng. AÙnh traêng
dòu daøng môn man chuùng...



80

Saùng ra, meï kinh hoaøng thaáy cöûa môû toang. Coâ
con gaùi cöng ngoeïo ñaàu nguû tröôùc hieân, Maét To
nguû trong loøng noù. Laàn naøy, chính meï ñem cho
Maét To. Meï boû noù vaøo trong hoäp kín mít roài ñaïp
voøng vo cho noù khoûi nhaän ñöôøng veà. Theá nhöng
hai hoâm sau, khi con Tím tôùi thaêm, Maét To ñaõ ra
ñi töø ñeâm hoâm tröôùc. Con beù lang thang goïi Maét
To khaép nhöõng con ñöôøng quanh ñoù nhöng khoâng
coù tieáng ñaùp traû. Veà ñeán nhaø, noù laïi nghe vaêng vaúng
tieáng meøo, döôøng nhö beân böùc töôøng ngaên tröôøng
vôùi con heûm noù ôû. Noù baéc gheá choàng leân, nhoùn
chaân nhìn qua loå hoång. Coû raäm rì xanh ngaét. Noù
goïi Maét To vaø mô hoà nghe moät tieáng meo ñaùp
traû. Tieáng keâu caøng luùc caøng roõ daàn roài saéc traéng
loaùng thoaùng trong saéc xanh. Coû che khuaát Maét
To, chæ nghe tieáng keâu yeáu ôùt, theâ thieát.

- Meo... meo... Maét To, chò ñaây neø!

- Meo... meo... beá em leân vôùi! Meo... meo... em
ñoùi laém!

Con Tím luyùnh quyùnh tuït xuoáng vaøo nhaø laáy côm
caù. Noù vöøa thaû côm vöøa goïi. Côm rôi raøo raøo treân
coû.

- Coû ôi, thöông laáy Maét To!

Noù muùc nöôùc haét qua. Coû uoáng öøng öïc. Noù laïi
keâu:
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- Coû ôi, thöông laáy Maét To, chöøa cho Maét To vôùi!

Cöù theá, ñi hoïc veà laø noù chaïy ra loã hoång cuûa böùc
töôøng ngaên thaû côm caù xuoáng. Tieáng meo cöù yeáu
daàn ñi. Töôøng cao quaù! Coû raäm quaù! Con Tím nöôùc
maét cöù raøn ruïa. Moät böõa, thaèng Tí quaäy trong xoùm
ñi ngang, thaáy vaäy baûo:

- Con meøo traéng phaûi khoâng? Tau thaû haén qua
ñoù!

- Ñoà aùc oân! Treøo qua ñem haén veà ñaây! Meøo tau
ñoù.

- Hoång daùm ñaâu! Raén caén cheát!

Thì ra Maét To laïi tìm ñöôïc ñöôøng veà. Ñeán ngang
nhaø bò thaèng Tí quaäy baét quaúng qua ñoù. Con beù
naûy ra moät saùng kieán. Noù laáy caây choåi caùn daøi thaû
töø töø qua loã hoång cho noù döïng vaøo phía töôøng beân
kia. Noù goïi:

- Maét To! Choåi kìa! Maét To treøo choåi ñi!

Thöôøng Maét To raát thích treøo choåi. Noù treøo leân
nhöng heát caây choåi vaãn coøn caùch caû khoaûng. Thaáy
con Tím, Maét To caøng keâu thaûm thieát. Miu con yeâu
daáu gaày giô xöông chæ coù ñoâi maét laø vaãn soùng saùnh
tình caûm.

Chim bay qua thaáy Maét To ñu choåi thì giuïc:

- Bay qua ñi! Thaáp laém!
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Böôm Böôùm, Chuoàn Chuoàn löôïn lôø:

- Bay qua nhö tôù naøy!

Nhöng Maét To khoâng coù caùnh. Noù döôùn leân vaø
caùi choåi ngaõ. Khoaûng caùch laïi nhö cuõ.

Ñi hoïc veà, con Tím chaïy nhö bay. Thaèng Khoa
baïn noù ñaõ chòu nuoâi Maét To. Thaèng beù ñang ñau
khoå vì maát con choù yeâu quí. Con Tím keå moïi
chuyeän veà Maét To cho thaèng beù nghe. Thaèng Khoa
seõ ñem theo moät caây saøo thaät daøi cho Maét To treøo
leân. Hai ñöùa seõ nuoâi Maét To taïi nhaø thaèng Khoa.
Maét To seõ heát nhöõng ngaøy ñoùi laïnh, sôï haõi.

Chaïy ñeán gaàn nhaø, con Tím boãng thaáy moät
quaàng khoùi cao ngaát nhö ñaùm maây ñen khoång loà.
Khoâng khí söïc nöùc muøi coû chaùy.

Con Tím khoùc khoâng thaønh tieáng. Khoùi vaãn ñuøn
leân cao ngaát. Baõi coû sau löng tröôøng nham nhôû,
ñen sì, nguøn nguït khoùi. Coû khoâng veõ treân neàn trôøi
nhöõng neùt laû meàm ngaên ngaét. Chuùng ñaõ cheát.
Khoâng coøn ai traû lôøi cho con beù bieát Maét To yeâu
daáu toäi nghieäp cuûa noù veà ñaâu?

*

Con Tím oám phaûi nghæ hoïc. Noù lang thang trong
giaác mô raàn raät löûa chaùy goïi Maét To. Coû laû trong
bieån löûa khoâng coøn söùc khoùc. Löûa bieán chuùng
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thaønh tro neùm trong gioù. Maét To cuõng khoùc. Tieáng
khoùc cuûa noù voïng thaáu trôøi xanh nhöng nhöõng vò
thaàn linh baän chôi côø neân khoâng ai ñi cöùu. Nhuùm
boâng noõn nhuoäm ñoû roài nhuoäm ñen, chæ coøn tieáng
keâu laø khoâng chaùy. Roài möa rôi xuoáng giaác mô con
beù, daäp taét löûa, röûa saïch muøi tro khoùi. Coû troãi daäy
luùn phuùn. Maét To cuõng daäy. Noù chaïy chôi treân coû,
loâng traéng noõn, maét soùng saùnh. Con Tím oâm laáy
noù nhöng noù vuoät ra nhö moät laøn maây traéng.

Con Tím tænh daäy. Cuùi xuoáng beân noù laø nhöõng
göông maët thaân thuoäc ñaày lo aâu. Saùt beân goái noù laø
Maét To traéng nhö tuyeát, mòn nhö nhung, thaét nô
ñoû ôû coå nhöng ñoâi maét voâ hoàn. Noù chæ laø moät con
miu nhoài boâng meï mua ñeàn. Miu nhoài boâng raát
ñeïp nhöng khoâng keâu meo meo, khoâng lieám,
khoâng coï. Maét noù khoâng soùng saùnh tình caûm. Con
Tím oøa leân khoùc.

6-1996
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Thaèng toø he
Xuaân La

(Giaûi khuyeán khích cuoäc thi “Tình baïn tuoåi thô”
2007 - NXB Kim Ñoàng - Hoäi Nhaø Vaên Haø Noäi

- Hoäi nhaø vaên Ñan Maïch (Trong Döï aùn hoã trôï vaên hoïc
thieáu nhi Vieät Nam 2006-2010)
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1 Noù laø moät ñöùa treû khoâng nhaø. Khoâng gia ñình.
Khoâng caû teân tuoåi vì chaû ai laøm giaáy khai sinh

cho noù. Caên cöù vaøo haøm raêng suùn, coù theå ñoaùn noù
ôû löùa tuoåi thay raêng. Nhöng nhìn vaøo aùnh maét buïi
baëm ranh ma laïi töôûng nhaàm. Buïi nhí cao khoaûng
thöôùc moát, naëng möôøi maáy caân maø neám ñuû muøi
söông gioù, ñoùi khoå, loïc löøa, hieáp ñaùp, coâ ñôn. Moät
ñöùa treû giaø. Khoâng bieát khoùc. Chöa bao giôø ñöôïc
voøi vónh. Meï ñeû quaúng khi coøn ñoû hoûn. Quaúng ñi
quaúng laïi ra gheá ñaù coâng vieân. Rieát roài ai hoûi teân
chi, traû lôøi teân Quaúng. Quaúng beù choaét. Ñen nheûm.
Boán muøa ñoäc caùi quaàn ñuøi. Toùc nhuoäm naéng. Hoe
hoe. Maét nhuoäm ñôøi. Beà boän.

Quaúng loø doø theo oâng giaø naën toø he ñaõ maáy hoâm
nay. OÂng quaét queo nhö traùi baàu khoâ. Haønh trang
laø chieác xe ñaïp ñoàng naùt chôû caùi hoøm nhoû trong
coù maáy naém boät neáp pha maøu, vaøi que tre, oáng
huùt, thoûi saùp, chieác löôïc caùn nhoïn. OÂng choïn choã.
Môû hoøm. Veùo boät. Naén. Veâ. Daùn. Nhaán... Nhaùy maét
hieän ra moät con toø he röïc rôõ saéc maøu, lung linh
söùc soáng ngaát ngöôûng treân caùi que caém. Nhöõng
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ñöùa treû xuùm laïi say meâ. Noù cuõng meâ. Thoaït ñaàu
noù xaùn tôùi ñeå tìm caùch aên caép tieàn. Noù ñoaùn oâng
giaø coù ñoâi tay phuø pheùp naøy haún phaûi tích coùp moät
soá voán kha khaù treân nhöõng neûo ñöôøng tha höông
caàu thöïc. Haàu bao chöa choâm ñöôïc maø hoàn vía
noù laõo ñaõ choâm roài. Noù meâ phuùt giaây oâng giaø ñeû
ra toø he. Thaät thaàn kyø! Ñoâi tay loám ñoám ñoài moài,
gaân boø loåm ngoåm thoaét uyeån chuyeån xuaát thaàn
nhö ñoâi tay ngheä só, phuø pheùp nhö tay phuø thuûy
thoåi hoàn vaøo khoái boät voâ tri ñeå bieán noù thaønh
nhöõng nhaân vaät saéc saûo, soáng ñoäng. Teà Thieân ranh
ma. Trö Baùt Giôùi tinh quaùi. Ñoâreâmon ngoä nghænh.
Thaèng Bôøm chaân queâ. Thaùnh Gioùng oai phong
treân löng ngöïa. Lôïn uûn æn. Gaø nhö saép caát tieáng
gaùy. Long, ly, quy, phöôïng nhö töø maùi ngoùi löu ly
bay xuoáng. Tröông Phi töø Tam Quoác Chí ñi ra, maët
ñen, raâu toùc döïng ñöùng, aùo giaùp oai phong röïc rôõ...

 Chieàu. Möa laát phaát. Gioù lay phay. OÂng giaø truù
möa döôùi maùi hieân chuøa Quan Thaùnh. Noù cuõng ôû
ñoù. Ñoùi meo. Reùt coùng. Maáy con toø he aùo quaàn saëc
sôõ uû eâ treân maët chieác hoøm coù gaén xoáp vì khoâng
bieát trình dieãn vôùi ai. OÂng giaø co ro rít thuoác nhìn
möa soát ruoät:

- Taïnh ñi oâng Trôøi! Thöông laáy keû khoâng nhaø!

Quay qua noù, oâng gôïi chuyeän:
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- Coù nhaø khoâng nhoùc?

- Khoâng.

- Cha meï?

- Khoâng luoân.

- Phong phanh theá! Xòch voâ tao cho aám. Coù ñoùi
aên ñôõ “con baùnh”. Baèng boät neáp ñaáy! Phaåm maøu
töï nhieân. Khaùc vôùi ngöôøi ta, tao khoâng duøng maøu
hoùa hoïc. Coù thaèng beù naøo chôi chaùn nhaám nhaùp
toäi...

OÂng ñöa noù naûi chuoái vaø con lôïn. Naûi chuoái vaøng
öôm. Con lôïn beùo uït òt. Ñeïp quaù noù taàn ngaàn...

Chieàu aáy, döôùi maùi hieân chuøa noù cuoãm haàu bao
tích coùp cuûa oâng giaø naën toø he.

2Haàu bao aáy khoâng nhieàu nhö noù töôûng, toaøn
baïc leû nhaøu nhoø, chöa tôùi hai traêm ngaøn. Noù

nhoùn moät tôø mua oå mì xíu roài naèm treân gheá ñaù,
vöøa nhai vöøa nhìn trôøi. Neàn trôøi hieän ra oâng laõo
nhaên nhuùm, xöông xaåu vaø luõ toø he. Tröông Phi
nghieán raêng. Teà Thieân khua thieát baûng. Con lôïn
uït òt noù nuoát vaøo buïng ñang duøng moõm huïi huïi
trong bao töû noù nhö muoán xeù raùch chui ra. Chaúng
ai daïy noù ñieàu hay leõ phaûi nhöng noù lôø môø hieåu
laáy caép cuûa oâng giaø cô cöïc, taøi hoa, toát buïng aáy laø
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coù toäi. Ngaøy hoâm aáy, thay vì traùnh ñi choã khaùc, keû
caép leùn theo ngöôøi bò caép. OÂng giaø thaãn thôø nhìn
maáy con gioáng laåm baåm: “Boät heát maø tieàn maát!”.
Tröa hoâm aáy chaúng thaáy oâng giaø aên côm. OÂng ngoài
uû doät nhö moät con toø he ñöôïc naën töø noãi buoàn.
Con lôïn uït òt toáng vaøo buïng noù moät ñaïp. Laõo Teà
Thieân khua thieát baûng ñaùnh vaøo ñaàu noù ñau ñieáng.
Tröông Phi raâu toùc döïng ñöùng höô xaø maâu leân...
Sôï quaù, noù ñeán tröôùc maët oâng giaø toø he ñaët xuoáng
goùi tieàn laáy caép:

- Chaùu troùt daïi. Chaùu traû...

Noù quay löng chaïy, nghe sau löng mình tieáng
oâng giaø neùm theo:

- Ñöùng laïi! Ñöùng laïi ñaõ!

Töôûng oâng laõo baét mình, noù co gioø saûi...

3 Thaèng Quaúng naèm treân gheá ñaù, buïng roãng,
ñaàu vaùng vaát, ngöôøi ngaày ngaät. Noù ít khi ñau.

Khi ñau cöù ñeå maëc, bôùt thì ngoài daäy. Caû ñôøi, tính
ñeán baây giôø noù chöa uoáng moät vieân thuoác.

Noù ñaõ traû tieàn cho oâng laõo toø he maø laõo Teà Thieân
boät vaãn chöa buoâng tha. Baây giôø laõo ñang ñöùng
tröôùc maët noù vôùi caùi chaân quaép, to daàn, to daàn nhö
Teà Thieân trong phim. Roài laõo co caúng nhaûy leân
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maây, choáng thieát baûng nhìn xuoáng noù. Töø maây
tuoân xuoáng côn möa baùnh traùi. Noù ngôõ ngaøng roài
nhaët mieân man, toäng ñaày moàm trong meâ man ñoùi
khaùt. AÊn maáy cuõng khoâng no. Buïng noù phình to
nhö quaû boùng vaø... noå tung!

Thaèng Quaúng tænh laïi bôûi caùi gì meàm, maùt laïnh
chaïm vaøo traùn noù. Noù môû maét vaø thaáy oâng laõo toø
he beân caïnh, ñang lau ngöôøi noù baèng caùi khaên öôùt.

- Tænh roài haû? May maø gaëp tao! Hoâm qua tao
baûo ñöùng laïi sao maøy khoâng ñöùng? Naèm yeân ñaáy,
tao ñi mua cho baùt chaùo haønh, aên vaøo giaûi caûm lieàn
- OÂng laõo ñeå caùi hoøm beân caïnh noù roài ñi.

Coù tieáng lòch kòch, laøo thaøo roài thaèng Bôøm boät
chui ra laáy quaït mo phe phaåy cho noù. Trö Baùt Giôùi
xoa xoa caùi buïng böï. Con meøo coï coï meo meo.
Con lôïn moïi laáy moõm huïi huïi... Noù ngaát ngaây bôûi
chöa bao giôø thaáy quanh mình roän raøng saéc maøu
vaø ñoâng vui nhö theá.

4Theá laø noù coù gia ñình. Ngöôøi oâng giaø vaø luõ toø
he. OÂng mua aùo cho noù maëc. Baøy noù quaáy

boät, pha maøu, naën “con baùnh”.

- Tao naën toø he töø luùc leân naêm. Maøy gaàn gaáp ñoâi
tuoåi tao hoài aáy! Hoïc ñöôïc roài ñaáy! Gaéng hoïc ñeå coù
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ngheà daét löng maø nuoâi thaân chaùu aï! Ngheà naøy
khoâng nhöõng nuoâi ñöôïc thaân maø coøn nuoâi döôõng
taâm hoàn. Ngheà naën toø he khoâng taàm thöôøng ñaâu
chaùu aï!

Nhöõng con toø he taäp söï cuûa noù vuïng veà vaø
nghòch ngôïm bôûi noù thoåi vaøo ñaáy tuoåi thô bò ñaùnh
caép. Toø he cuaû noù sôï coâ ñôn neân khoâng ngaát ngheåu
treân que caém maø ôû treân neàn boät. Meøo naèm beân
chuoät. Gaø meï daãn baày con vaøng oùng ñi aên treân coû.
Treû con ôû traàn ñaùnh ñaùo...

- Ñöôïc ñaáy! Ngheà naøy caàn trí töôûng töôïng vaø
söï saùng taïo. Khoâng ai baét maøy phaûi gioáng tao!

5Gia ñình toø he cuõng coù ngaøy chuû nhaät roän raøng.
Ngaøy aáy oâng naën nhieàu. Luõ toø he bieåu dieãn

lieân mieân nhöng khoâng thu vaøo ñoàng naøo. Khaùch
toaøn buïng oûng, löng traàn, toùc kheùt naéng. Chæ coù ñoâi
maét treû thô roäng môû, khao khaùt theøm. Nhöõng con
baùnh coøn noùng hoåi rôøi tay oâng ñaët vaøo nhöõng ñoâi
tay caùu baån, nhöõng ñoâi tay löôïm nhaët raùc röôûi chöù
chöa moät laàn ñöôïc caàm ñoà chôi. Noù cuõng baän tíu
tít. Thaèng Ñoâreâmon maäp uù, con meøo, con chuoät
coøn vuïng veà nhoay nhoaùy ra ñôøi ñoåi laáy neùt maët
raïng rôõ, nhöõng nuï cöôøi raêng suùn, nhöõng aùnh maét
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baùt ngaùt nieàm vui. Caûm ñoäng nhaát laø laàn gia ñình
noù ñeán thaêm nôi nuoâi daïy nhöõng ñöùa treû muø. OÂng
naën, noù giôùi thieäu töøng con moät, moâ taû hình daùng,
maøu saéc. Luõ treû muø thaáy baèng taâm hoàn. Ñoâi tay
chuùng sôø soaïng trìu meán töøng neáp aùo, sôïi raâu, caùi
ñuoâi, con maét... Thòt da luõ toø he phaäp phoàng, phaäp
phoàng. Giôø thì noù ñaõ hieåu taïi sao ngheä nhaân taøi
hoa nhö oâng maø haàu bao chæ ít tieàn coøm. Toø he
chæ laø toø he khi cho keû khaùc nieàm vui vaø veû ñeïp.

Noù cuõng laø moät con toø he cuûa oâng. OÂng naën ra
moät noù khaùc, môùi meû nhö saùng taïo moät taùc phaåm.
Giôø noù bieát gheùt löøa loïc, aên caép. Bieát thöông, bieát
khoùc, bieát cöôøi, bieát naâng niu. Bieát ñoïc yù nghó luõ
toø he trong caâm laëng. Bieát thoåi hoàn vaøo khoái boät
voâ tri. Noù laø con toø he baèng xöông thòt laøm töø chaát
lieäu yeâu thöông vaø neùt ñeïp taâm hoàn. Taùc phaåm
ñoäc ñaùo aáy oâng ñaët teân laø thaèng toø he Xuaân La
ñeå nhôù queâ höông treân töøng caây soá doïc ñöôøng
gioù buïi.

5- 2007



92

Tí Buïi
(Giaûi nhaát cuoäc thi ”Saùng taùc vaên hoïc vì treû em”
naêm 2000-2001 do UÛy ban Baûo veä vaø Chaêm soùc
treû em Vieät Nam, Unicef Vieät Nam, Hoäi Nhaø vaên

Vieät Nam phoái hôïp toå chöùc)
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Hoài môùi ñeán ôû, nhaø toâi cöù tì tì maát deùp. Ñoâi
saêng ñan môùi xoû chaân ngaøy moàng moät Teát,

moàng hai phaûi ñi deùp cuõ! Anh baïn ñeán chôi lòch
söï côûi giaøy ôû taám chuøi chaân tröôùc hieân, ra veà chæ
coøn ñoâi vôù! Hoïc troø ñeán thaêm coù ñöùa ñi chaân khoâng
veà! Toâi than phieàn vôùi ngöôøi haøng xoùm, chò aáy baûo:
“ThaèngTí buïi chöù ai voâ ñaây. Sö toå aên caép vaët. Coâ
voâ nhaø haén maø chöûi.” Toâi khoâng bieát chöûi. Vaû laïi
khoâng baét quaû tang laøm sao maø chöûi... haén! Theá laø
toâi baét ñaàu caûnh giaùc. Khi coù khaùch, toâi nhìn chaèm
chaèm ra coång.

Roài nhaø toâi boãng xuaát hieän moät vò khaùch khoâng
môøi. Ñoù laø moät con choù ñen tuyeàn, gaày goø ngoài
chöïc tröôùc cöûa. Ngoù boä daïng chaúng maáy khi ñöôïc
no cuûa haén toâi thaáy thöông neùm cho maáy maåu
xöông. Hoâm sau, haén laïi xuaát hieän, maét daùn vaøo
toâi. Khoâng caàm loøng ñöôïc, toâi laïi cho aên. Cöù theá
ngaøy laïi ngaøy, giöõa haén vaø toâi boãng hình thaønh moät
moái daây buoäc chaët. Coù xöông toâi ñeå daønh cho haén.
Ñi aên gioã ôû nhaø meï, toâi cuõng nghó ñeán haén vaø nhaët
caû tuùi xöông veà. Toâi môû cöûa cho haén vaøo nhaän quaø.
Haén nhìn ñoáng xöông öùa nöôùc daõi nhöng chöa aên
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ngay. Haén naèm xoaøi tröôùc hieân, goái ñaàu leân hai
chaân tröôùc thôû haét ra sung söôùng nhö moät keû
ñöôïc naèm nghæ treân chieác giöôøng thaân thuoäc cuûa
mình, maét vaãn ngoù toâi ñôïi chôø moät caùi vuoát ve. Bao
giôø aên haén cuõng chöøa laïi moät maåu to nhaát tha veà.
Theá roài moät laàn haén ñang aên boãng coù tieáng huyùt
gioù. Laäp töùc haén boû böõa roài leùn tha moät chieác deùp
chaïy ra coång. Thì ra thuû phaïm troäm deùp nhaø toâi
chính laø haén. Noùi ñuùng hôn laø teân huyùt gioù. Thaáy toâi
caûnh giaùc, noù huaán luyeän con choù thaønh toøng phaïm.

Haén vaãn ngoài tröôùc coång nhaø toâi daãu coång vaø
caû loøng toâi ñaõ kheùp. Thaáy toâi, haén vaãy ñuoâi. Toâi
boû ñi, haén tru leân thaûm thieát. Giaän döõ toâi neùm chieác
deùp coøn laïi maø haén ñaõ tha maát moät chieác qua raøo
nhöng haén khoâng theøm nhaët. Neùm moät maåu xöông
haén cuõng khoâng buoàn aên. Haén chæ nhìn toâi vaø caùi
coång ñoùng chaët nhö muoán hoûi taïi sao khoâng môû
cho haén.

Toâi gaëp haén ñi cuøng moät thaèng nhoùc ra chôï. Toâi
lô haén coøn haén chaïy ñeán vaãy ñuoâi tíu tít möøng toâi.
“Win. Laïi ñaây!” -Thaèng nhoùc goïi. Thì ra haén teân
Win. Coøn thaèng kia chaéc laø Tí buïi vì troâng haén raát
“buïi”. Loaét choaét, baån thæu, ranh ma. Mua xong, ra
ñeán cöûa chôï toâi boãng nghe tieáng chaân saàm saäp
vaø tieáng la í ôùi: “Troäm... troäm... baét laáy!”. Moät con
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choù ñen mieäng ngaäm taûng thòt lao ra khoûi chôï,
ngang qua toâi boãng döøng laïi. Chæ caàn tích taéc khöïng
laïi aáy, ngöôøi ñuoåi theo ñaèng sau ñaõ kòp quaät moät
gaäy. Ñau quaù haén khuîu xuoáng. Chieác gaäy laïi nhaém
ñaàu haén vuùt tôùi. Toâi kòp thaáy ñoâi maét haén nhìn toâi
da dieát... Khoâng nghó, toâi ñöa chieác gioû thöùc aên ñôõ
ñoøn cho haén. Con choù thoaùt hieåm göôïng daäy laûo
ñaûo chaïy tieáp coøn toâi ngoài giöõa ñoáng ñoà aên tung
toùe vôùi bao caâu ruûa raùy: Töï nhieân höùng! Chaéc laø
chuû. Ngoù theá maø chuû cuûa con choù aên caép! Ñeàn ñaây!
Hôn kyù moát thòt ñaáy!... Maát toi tieàn voâ duyeân...

Tröa hoâm aáy, moät ñoâi deùp phieâu baït boãng trôû
veà laïi maùi nhaø xöa!

Töø ñoù coång nhaø toâi hay môû vaø con Win vaøo naèm
xoaøi tröôùc maùi hieân ñaày naéng. Noù aên, lô mô nguû
roài söïc nhôù ñeán chuû laïi taát taû ra veà. Thænh thoaûng
toâi goùi caùi gì ñoù trong bao nylon. Con choù thaät
khoân, thaáy ñöa bao nylon laø bieát ngay quaø cuûa chuû
laäp töùc ngaäm ôû mieäng chaïy veà. Trong bao nylon
ñoâi khi coøn laø maáy chieác aùo cuõ. Soaïn ñoà cuûa con,
toâi chaïnh nghó ñeán chieác aùo baån ngaén cuõn côõn
khoâng caøi khuy cuûa Tí buïi...

Con Win ngaøy caøng naëng neà. Thì ra haén saép laøm
meï. Moät laàn coù gioã, ñôïi haén khoâng ra, toâi caàm bòch
thöùc aên hoûi nhaø Tí buïi. Haén ôû tuoát xoùm trong, beân
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hoà rau muoáng cuûa baø Tö.. Khoâng ai thaáy cha haén.
Hai meï con soáng laên loùc ôû heø phoá buïi bôø. Baø Tö
cho che taïm tuùp leàu beân hoà rau muoáng ñeå vöøa
canh rau cho baû vöøa coù choã chui ra chui vaøo.“Nhaø”
Tí buïi muøa heø maùt nhöng muøa ñoâng laïnh luøng! Tuùp
leàu ñaày raùc, nhoû nhoi nhö tai naám, khoâng bieát töïa
vaøo ñaâu ñeå troán gioù. Nhöõng taám nylon che chaén
taïm bôï cöù laät loøng khoe tuùp leàu naùt raùc ñuoåi nhau
loaêng quaêng. Baø meï taâm thaàn cuûa Tí buïi ngaøy naøo
cuõng ñi kieám raùc roài taån maån ñeám nhö ngöôøi ta
ñeám tieàn, thænh thoaûng phì cöôøi moät mình. Con
Win coù nhieäm vuï khoâng cho ngöôøi laï vaët rau
muoáng cuûa baø Tö, khoâng cho baø ñieân ra khoûi nhaø
ban ñeâm vaø theo Tí buïi kieám aên. Thaáy toâi, haén
nhoåm daäy möøng roài laïi naèm xuoáng haõnh dieän lieám
maáy chuù cuùn beù xíu treân chieác bao tôøi raùch nhö
muoán khoe raèng con haén ñaáy! Coøn Tí buïi ñang luoäc
rau muoáng baèng raùc, chuøi tay vaøo quaàn giöông
maét ngoù toâi.

Trong tuùp leàu raùch naùt aáy, nhöõng sinh vaät khoán
cuøng laïi raát thöông nhau. Thaáy caùch Tí buïi saên soùc
baø meï ñieân vaø baày choù, toâi nhaän ra sau lôùp buïi ñôøi
vaø caùu baån, taâm hoàn haén vaãn loùng laùnh nhöõng saéc
maøu ñaùng quyù. Baày choù con deã thöông leân töøng
ngaøy. Tí buïi baûo con ñeïp nhaát seõ taëng toâi. Nhieàu
ñeâm toâi thöùc giaác, tuùp leàu ngaäp raùc maø khoâng thieáu
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tình yeâu aáy boãng hieän ra. Caû nhöõng döï tính. Chaúng
haïn chuyeän Tí buïi hoïc chöõ, ñi baùn veù soá thay vì
moi raùc vaø aên caép...

Saùng aáy, toâi coù tieát thao giaûng. Vöøa daét xe ra ñaõ
thaáy Tí buïi ñôïi ôû coång:

- Coâ ôi! Con Win...

Tí buïi khoâng noùi heát noåi caâu, ngheïn ngaøo...

*

Baø meï ñieân cuûa Tí buïi lang thang tìm con Win,
gaëp ai cuõng hoûi: “Thaáy haén moâ khoâng? Ñeâm qua
tui troán haén ñi chôi... Chöø haén troán tui ñi chôi.”

Daáu maùu con Win vaãn coøn treân loái xoùm. Haén bò
boïn baét choù quaät gaäy saét vaøo ñaàu khi chaïy theo
baø ñieân...

Trôøi trôû laïnh. Tuùp leàu beân hoà rau muoáng ñaày
gioù vaø im laëng. Nhöõng maûnh nylon raùch te tua vaãn
cuoàng loaïn trong vuõ khuùc gioù. Raùc loaêng quaêng
chôi troø ñuoåi nhau. Khoâng thaáy Tí buïi. Luø luø trong
tuùp leàu troáng hoaùc laø oå choù chöa môû maét. Chuùng
ñang ñoùi laïnh vì thieáu meï. Toâi caàm ñóa söõa ñeán
ñoù vaø thaáy luõ choù chaâu ñaàu ruùc vaøo moät ñoáng ñen
ñen. Nhìn kyõ thì laø Tí buïi. Noù truøm bao tôøi, khoanh
ngöôøi uû aám cho luõ choù con!

3-2001
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Môû cho oâng ra
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Khi boá meï ñi laøm, anh ñi hoïc, cu Huy ôû nhaø chôi
vôùi oâng. OÂng daïy Huy thuoäc teân ba meï, chuù

baùc coâ dì, ñòa chæ, soá phone... hoaëc ruû cu Huy “veà
queâ” treân ñoaøn taøu laép gheùp. Treân ñöôøng ñi, oâng
hoûi: “Queâ cu Huy ôû ñaâu?” - “Haø Ñoâng”. “Ngoaøi ñoù
coù baùc gì?” - “Baùc Vinh”... OÂng taû queâ höông trong
trí nhôù. Naøo ñöôøng laøng rôïp boùng tre, ngoõ xoùm
laùch caùch tieáng thoi deät luïa... Nhôø chôi vôùi oâng, cu
Huy noùi vanh vaùch teân queâ, teân hoï haøng, goïi ñuùng
ñoà vaät trong taàm maét, nhaän bieát saéc maøu, hình
daùng, thuoäc maáy caâu ca dao maø ngay caû meï cuõng
chòu. Khi chaùn troø chôi cuûa oâng, cu Huy laáy suùng
nhöïa chôi troø baén nhau nhö trong phim. Bao giôø
oâng cuõng truùng ñaïn cheát. OÂng “cheát” ñeán khi cu
Huy caát suùng môùi ngoài daäy.

Nhaø coù moät tivi. OÂng thích xem caûi löông, nghe
tin töùc. Cu Huy thích hoaït hình, chöông trình thieáu
nhi. Hai oâng chaùu thöôøng giaønh nhau remote vaø
cu Huy bao giôø cuõng thaéng. Ngaøy ñaàu tieân cu Huy
ñi hoïc, khoâng ai giaønh theá maø oâng taét tivi ngoài
ngoaøi hieân ngoùng chaùu.
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OÂng maát ñoät ngoät vì tai bieán. Ñi hoïc veà, cu Huy
thaáy boá meï, hoï haøng xuùm quanh oâng gaøo khoùc.
Cu Huy chen vaøo lay oâng: “Daäy! Daäy oâng! Chaùu
khoâng baén oâng sao oâng giaû ñoø cheát?”

Nhaø buoàn thiu. Cu Huy thaáy oâng ñaèng sau khung
aûnh nhöng goïi khoâng leân tieáng. Noù baéc gheá loay
hoay thaùo khung thì meï phaùt hieän thaát thanh goïi
boá. Boá quaát cu Huy hai roi ñau ñieáng. Cu Huy meáu
maùo chæ vaøo böùc aûnh:

“Huy môû cöûa cho oâng. Nhoát oâng trong ñoù laøm
sao oâng ra. OÂng ra ñi! Coù caûi löông, chaùu nhöôøng
oâng coi ñaáy!”.

Caû nhaø oøa khoùc coøn cu Huy söûng soát, im re!
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Dòch tieáng Chim
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Veà vöôøn, chuû nhaân nhaø beân caïnh boãng sính
thuù chôi caây caûnh, nuoâi chim. Ñöôïc cöng nhaát

laø con Khöôùu Baùch Thanh coù theå hoùt gioïng cuûa
traêm loaøi. Tieáng hoùt cuûa noù toång hôïp nhieàu gioïng
cuûa chim röøng: Saùo, Hoïa Mi, Vaøng Anh, Sôn Ca,
Chích Choøe... ñeán aâm thanh phoá thò: khuùc nhaïc ve
saàu, tieáng gaø gaùy, choù suûa, tieáng coøi xe... Chuû nhaân
töï haøo nuoâi noù khaùc chi nuoâi caû vöôøn chim, chöùa
chaát trong loàng ngöïc beù nhoû kia bao aâm thanh cuûa
cuoäc soáng. Saùng sôùm, tieáng hoùt laûnh loùt vang xa
cuûa noù ñaùnh thöùc caû xoùm daäy. Chuû noù ñöùng taäp
theå duïc ôû maùi hieân nhìn con chim quí trong chieác
loàng ñeïp ñeõ, coùng ñaày thöùc aên, aâu yeám nhaïi:

- Söôùng chöa! Söôùng chöa!

Thaèng Teøo môùi coi phim Teà Thieân ñaïi thaùnh
hoâm qua, ngoù voâ dòch:

- Ngoä Khoâng! Ngoä Khoâng!

Maù toâi ñang queùt laù ruïng trong vöôøn, nhìn con
chim xô xaùc, coâ ñôn trong chieác loàng heïp thôû daøi:

- Khoå chöa! Khoå chöa!
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Baø Tö baùn xoâi ngoaøi coång chaäc löôõi:

- Chi khoå! Chi khoå! Khoâng ñaàu taét maët toái maø coù
aên nhö maøy tao cuõng hoùt!

Con khöôùu Baùch Thanh vaãn ngöûa coå ra raû. Thoaét
tieáng Hoïa Mi, Chích Choøe, thoaét tieáng chim Cu dìu
daët... Thoaét vuùt cao nhoïn hoaét, thoaét laø ñaø nhö maéc
ngheïn...

- Con chim khoùc maù aø! Con beù lôùp laù ngoài ñaèng
sau xe ngoaùi laïi.

- Sao con bieát?

- Noù keâu: Nhôù maù quaù! Nhôù maù quaù!

Töø ñoù cöù nghe noù hoùt... toâi buoàn!
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Baïn môùi
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Coâ vaøo lôùp khoâng chæ moät mình. Ruït reø böôùc
theo coâ laø moät con nhoû traéng treûo, toùc ngaén,

maét nhö coù nöôùc. Coâ giôùi thieäu:

- Ñaây laø baïn Thuùy, môùi chuyeån veà tröôøng mình.

Coâ xeáp con Thuùy ngoài gaàn thaèng Thaûo. Thaèng
Ñöùc maát choã, gheùt ngay con nhoû maët maøy raàu ró
nhö baø giaø.

Con Thuùy khoâng coù gì ñaëc bieät ngoaïi tröø buoåi
hoïc ñaàu tieân xin ra ngoaøi ñeán ba laàn. Noù laïi thieáu
taäp trung, hay nhìn ra ngoaøi cöûa lôùp. Theá nhöng
qua vaøi buoåi hoïc, caû lôùp ñeàu bieát con Höông ñöùng
ñaàu lôùp ñaõ coù ñoái thuû ñaùng gôøm. Con nhoû môùi veà
giaûi Toaùn deã daøng nhö ngöôøi ta thôû. Chöõ noù ñeàu
taêm taép nhö ñöôïc nhaû ra töø maùy in.

Coâ goïi noù ñoïc baøi “Baøn tay meï”. Gioïng noù run
run. Thaèng Thaûo coù caûm töôûng con nhoû ñang khoùc.
Ñang ñoïc, con Thuùy boãng khöïng laïi. Noù ngaäp
ngöøng xin coâ ra ngoaøi.

- Laïi maéc tieåu roài! - Thaèng Ñöùc nham nhôû. Vaøi
ñöùa cöôøi phuï hoïa. Coâ gaét:

- Môùi vaøo hoïc coù hai möôi phuùt. Ñoïc tieáp ñi!
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Gioïng ñoïc ñaãm nöôùc maét cuûa con nhoû döôøng
nhö bò tieáng khoùc cuûa ñöùa treû naøo ñoù ôû beân ngoaøi
aùt ñi. Con nhoû ñaët saùch xuoáng. Noù laïi xin coâ ra
ngoaøi. Coâ giaän:

- Hoaëc hoïc hoaëc veà. Em khoâng theå cöù chaëp laø
ra ngoaøi.

- Thöa coâ, em phaûi veà aï! - Con nhoû lí nhí roài chaïy
vuït ra ngoaøi giöõa tieáng cöôøi cuûa lôùp.

...

Con Thuùy khoâng trôû laïi. Chieác caëp cuûa noù coøn
döôùi hoäc baøn. Cuoái buoåi hoïc thaèng Thaûo xaùch caëp
leân baøn coâ giaùo. Coâ laät quyeån vôû môùi, ngaém nhöõng
con chöõ ñeàu taêm taép baàn thaàn. Tröa naéng gaét coâ
vaãn ñi tìm nhaø con nhoû.

Hoâm sau, con Thuùy vaãn xin ra ngoaøi nhöng coâ
khoâng heà la maéng. AÙnh maét coâ nhìn noù laø laï, meânh
moâng. Con nhoû gioûi ñeàu caùc moân, vôû saïch chöõ ñeïp
nhöng nöûa taâm hoàn döôøng nhö ôû ngoaøi cöûa lôùp.
Thaèng Ñöùc baét chöôùc:

- Thöa coâ cho con ra ngoaøi.

Coâ quaéc maét. Noù oâm buïng khieáu naïi:

- Con maéc tieåu... Coâ cho baïn Thuùy...

Thaèng Ñöùc khoâng vaøo phoøng veä sinh maø leùn
ra coång mua keïo cao su. Noù thaáy moät con beù
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khoaûng ba, boán tuoåi la leát chôi döôùi goác caây baøng
gaàn nhaø xe. Con beù níu aùo noù:

- Daét em vaøo vôùi chò Xíu!

- Ai bieát chò Xíu maøy! Voâ duyeân! - Thaèng Ñöùc
phuøng mang trôïn maét. Con nhoû meáu xeäch mieäng.
Thaèng Ñöùc nhaû ngay mieáng keïo cao su bòt moàm
con beù roài chaïy vaøo lôùp.

Con Thuùy ñang giaûi Toaùn treân baûng. Nhöõng con
soá troøn ñeàu taêm taép nhaûy nhoùt döôùi tay noù. Coâ taám
taéc khen. Ñoâi moâi treû thô thöôøng kheùp chaët trong
noãi buoàn xa laï boãng he heù cöôøi. Nuï cöôøi aáy chöa
nôû troïn veïn ñaõ voäi taét ngay. Treân cöûa lôùp xuaát hieän
moät con beù laám lem ñaát caùt. Noù tieán veà phía con
Thuùy chæ vaøo caùi mieäng dính keïo cao su oøa khoùc.
Con Thuùy nhaøo tôùi beá con beù ra khoûi lôùp.

...

Giôø thì lôùp goïi con Thuùy laø con - nhoû - coù - ñuoâi.
Ñuoâi noù laø con em leân ba luoân baùm theo chò. Con
Thuùy phaûi mang noù ñeán tröôøng roài doã noù chôi döôùi
caây baøng, caây phöôïng, haøng hieân... Ñöôïc möôi phuùt
thaáy noù loø doø vaøo cöûa lôùp. Coù luùc noù khoùc quaù, coâ
phaûi cho noù ngoài trong lôùp, beân caïnh chò. Khoaûng
vaøi phuùt, con beù chui xuoáng gaàm baøn nhö con cuùn
coøn caû lôùp ñöôïc dòp cöôøi quaäy. Con Thuùy laïi daét
em ra ngoaøi.
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Hai hoâm roài con Thuùy khoâng ñi hoïc. Saùng hoâm
ñoù khi daïy xong tieát töø ngöõ veà gia ñình coâ giaùo
boãng hoûi:

- Ñi hoïc veà caùc em coù ñi chôï, naáu côm, nhaët
rau khoâng?

- Daï khoâng, meï em laøm heát aï!

- Caùc em coù phaûi taém cho em, doã em, cho em
aên khoâng?

- Meï em taém cho em thì coù! - Thaèng Ñöùc buoät
mieäng noùi.

- Theá maø coù baïn baèng tuoåi caùc em ñi hoïc veà
coøn phaûi ñi chôï, naáu côm, taém röûa cho em, lo toan
moïi vieäc...

- Theá meï baïn aáy ñaâu?

- Thaùng tröôùc, coøn ba meï baïn aáy cuõng nhö caùc
em. Boãng döng hoï ra ñi moät löôït trong moät tai
naïn... Ngöôøi oâng ñem hai chaùu veà nuoâi. OÂng ñi hôùt
toùc daïo... - Gioïng coâ nhö ngheïn laïi.

Boïn nhoû oà leân. Ñöùa cheùp mieäng, coù ñöùa thôû daøi,
ñöùa hoûi:

- Nhöng ai theá aï?

- Caùc em ñoaùn thöû? - Coâ giaùo nhìn caû lôùp.

Lôùp tröôûng ñöùng daäy:
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- Thöa coâ, ñoù laø baïn môùi. Ngaøy naøo baïn aáy cuõng
mua maém caø cuûa baø em. Baïn aáy thích aên maém caø.

- Em thaáy baïn khoùc trong lôùp ba laàn. Nöôùc maét
nhoøe caû chöõ! - Thaèng Thaûo theâm.

- Baïn aáy coù con em theo nhö caùi ñuoâi aï! Thaèng
Ñöùc cöôøi.

- Roài coâ seõ trình baøy tröôøng hôïp naøy vôùi nhaø
tröôøng. Nhöng tröôùc heát lôùp chuùng ta phaûi tìm caùch
giuùp baïn ñeå baïn khoûi boû hoïc. Chieàu nay caùc em
ñeán nhaø coâ nheù! Caây kheá ngoït ñôïi caùc em ñaáy!

Boïn nhoû vöøa daï vöøa nuoát nöôùc mieáng.

Loøng thaèng Ñöùc traøo leân noãi aân haän vaø noãi lo
chaùy loøng. Tieát hoïc boãng daøi chi laï. Noù muoán veà
nhaø ñeå xem ba meï noù coøn ñoù khoâng? Noù khoâng
töôûng töôïng noåi moät ngaøy khoâng coù ba meï, ñi hoïc
veà phaûi ñi chôï, naáu côm, taém cho thaèng Cöng quaäy
em noù.

Vöøa môùi ra coång, noù daùo daùc nhìn. Khi thaáy meï
vaø chieác Dream maøu maän chín, noù thôû phaøo, nhaøo
ñeán oâm chaët meï laøm moät traøng:

- Meï ñöøng cheát nghe! Con khoâng ñi chôï naáu
côm ñöôïc ñaâu. Con cuõng khoâng muoán thaønh ñöùa
coù ñuoâi laèng nhaèng...

...
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Hoài ba meï con Thuùy coøn soáng, hay mua truyeän
coå tích cho noù ñoïc. Coå tích Vieät Nam, truyeän coå
nöôùc ngoaøi, truyeän coå Anderxen... Nhöõng trang ñôøi
ngoït ñaéng, nhöõng baøi hoïc vaø caû öôùc mô coâng baèng,
haïnh phuùc ba noù ñeàu ruùt tæa trong moãi caâu chuyeän
keå. Töø khi ba meï noù cheát trong moät tai naïn baát
ngôø ñeå laïi hai ñöùa bô vô treân ñôøi, ñeâm ñeâm nhöõng
caâu chuyeän aáy thöôøng löôùt qua trong giaác nguû
chaäp chôøn cuûa con Thuùy. Coù khi noù mong mình
nhö coâ beù baùn dieâm ñöôïc ba meï veà daãn leân trôøi.
Coù khi noù mô Buït hoùa pheùp cho ba meï soáng laïi.
Coù moät öôùc mô cöù dai daúng baùm vaøo giaác mô cuûa
noù. Noù mô bieán con Chuùt Chít em noù beù baèng chuù
lính chì boû trong caëp ñeå noù yeân taâm ngoài hoïc. Tim
noù thöôøng thaét laïi trong noãi lo sôï con Chuùt Chít
coù theå bò keû aùc baét coùc, teù ngaõ hoaëc bò gì gì ñoù.
Göûi nhaø treû thì oâng noù khoâng coù tieàn. Ñeâm aáy, sau
khi khoùc öôùt ñaàm goái, con Thuùy quyeát ñònh nghæ
hoïc ñi baùn veù soá ñeå em noù ñöôïc ngoài trong tröôøng
maãu giaùo. Noù nguû thieáp vaø gaëp ba meï trong giaác
mô. Ñoâi maét traøn ngaäp noãi buoàn cuûa hoï laøm con
beù thaãn thôø maõi. Saùng aáy noù laïi ñeán tröôøng.

Chuùt Chít ñaõ leùn boø vaøo lôùp vôùi chò khi coâ giaùo
ñang vieát baøi treân baûng. Coù vaøi ñöùa nhìn thaáy
nhöng töø khi bieát hoaøn caûnh ñaùng thöông cuûa baïn
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môùi, chuùng khoâng maùch coâ maø coøn ñem keïo doã
con em chôi döôùi gaàm baøn cho con chò hoïc. Chuùt
Chít chôi troø saép deùp döôùi gaàm baøn. Noù choïn
nhöõng ñoâi ñeïp saép thaønh moät choàng. Boãng nhieân
caû lôùp ñöùng daäy. Coâ hieäu tröôûng vaø thaày hieäu phoù
ñoät ngoät böôùc vaøo. Caû hai muoán döï moät tieát hoïc
cuûa lôùp. Tim con Thuùy nhö ngöøng ñaäp. Noù bieát raèng
hoï seõ ngoài cuoái lôùp vaø chaéc chaén seõ thaáy em noù
döôùi gaàm baøn. Coâ giaùo cuûa noù chaéc chaéc seõ bò khieån
traùch. Bieát ñaâu coâ coøn bò ñuoåi vieäc vì hai chò em
noù. Tuyeät voïng noù nhaém maét laïi. Khi noù môû maét
ra, coâ hieäu tröôûng ñaõ ngoài xuoáng caïnh noù. Chuùt
Chít vaãn ôû döôùi gaàm baøn caùch chaân coâ coù hôn saûi
tay. Nhöng döôøng nhö coâ khoâng thaáy noù.

Coâ giaùo goïi thaèng Thaûo leân söûa baøi taäp. Noù loay
hoay roài ñi chaân khoâng leân.

- Deùp em ñaâu? - Coâ hoûi nhoû.

- Em khoâng tìm thaáy aï! - Thaèng Thaûo boái roái
traû lôøi.

Noù laøm baøi ñuùng nhöng aùnh maét coâ hieäu tröôûng
cöù caém chaët vaøo ñoâi chaân traàn cuûa noù thay vì baøi
toaùn noù giaûi. Con Lan leân tieáp theo. Coù deùp, khaên
quaøng, baûng teân, giaûi Toaùn ro ro, trình baøy raát ñeïp.
Nhöng khi noù ñaët vieân phaán xuoáng, coâ hieäu tröôûng
vuït ñöùng daäy. Coâ baûo:
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- Em nhìn xuoáng chaân coi!

Caû lôùp nhìn xuoáng chaân noù roài cöôøi. Chieác beân
phaûi maøu xanh, chieác beân traùi maøu ñoû.

- Em thì khoâng deùp, em thì mang deùp theá naøy.
Hoïc ñöôïc nhöng taùc phong thieáu teà chænh - Coâ hieäu
tröôûng khieån traùch coâ giaùo baèng aùnh maét laïnh luøng
roài ñi ra khoûi lôùp. Thaày hieäu phoù böôùc theo. Con
Thuùy chaân traàn laät ñaät chaïy theo meáu maùo:

- Khoâng phaûi loãi baïn con vaø coâ giaùo con. Taïi con
vaø em con aï! Xin thaày coâ phaït con, ñuoåi con, ñöøng
ñuoåi coâ con! - Con beù oøa khoùc.

Töø döôùi gaàm baøn con em boø ra, oâm moät ñoáng
deùp. Thaáy chò khoùc, noù meáu maùo khoùc theo.

...

Con Thuùy khoâng boû hoïc maø em noù vaãn ñöôïc
ñeán tröôøng maãu giaùo cuûa phöôøng. Noù ñöôïc tröôøng
mieãn giaûm moïi ñoùng goùp. Hoäi phuï huynh giuùp ñôõ.
Noù coøn coù moät vò haûo taâm nhaän laøm cha ñôõ ñaàu
nuoâi noù aên hoïc. Raõnh roãi, con Thuùy thích ñeán
tröôøng maãu giaùo coi em noù hoïc vaø phuï vieäc cho
caùc coâ: caét chöõ, toâ hình, keå chuyeän, daïy tuïi nhoû
muùa haùt... Tuïi nhoû yeâu chò Thuùy ñeán noãi coâ hieäu
tröôûng goïi con Thuùy laø coâ giaùo nhí.

Con Thuùy vaãn leùn khoùc vì troâng em noù thaät xinh
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ñeïp treân con ngöïa goã. Thænh thoaûng con ngöïa aáy
chôû theo caû noù bay vaøo giaác mô, nôi noù thöôøng
gaëp ba meï. Haèng ngaøy, noù nghe tieáng thaàm thì cuûa
hoï khaép nôi: “Gioûi laém, con gaùi. Nhöõng ngöôøi toát
treân ñôøi naøy seõ khoâng ñeå con bô vô. Roài con seõ
töï ñöùng ñöôïc treân ñoâi chaân mình.”
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Coø gaø
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“Daäy mau, Coït! Gioù quaù, tao e coø con loän coå
xuoáng ñaát heát troïi roài!”

Thaèng Coït nghe lô mô oâng Tö coø goïi nhöng
khoâng sao ngoài daäy ñöôïc bôûi noù ñang bôi trong
moät bieån nöôùc ñuïc ngaàu, laïnh ngaét... Töù beà nöôùc.
Noù thaáy caùnh tay meï noù chôùi vôùi giô leân tuyeät
voïng roài bò nöôùc nuoát chöûng. Noù thaáy em noù troâi
phaêng phaêng nhö moät chieác laù... Noù heùt leân nhöng
nöôùc traøn ngay vaøo mieäng thaønh tieáng uù ôù...

“Khoå thaân thaèng beù, laïi mô thaáy luït nöõa roài! Naøy
Coït, maøy ôû treân giöôøng, coøn soáng nhaên raêng ñaây
neø! Daäy ñi cöùu coø con!” - oâng Tö lay maïnh. Laàn
naøy thì oâng keùo ñöôïc thaèng beù ra khoûi giaác mô.
Maù noù ñaàm ñìa nöôùc maét, tay chaân laïnh ngaét nhö
daàm trong nöôùc. Naèm trong chaên, noù vaãn bò caùi
laïnh taän tieàm thöùc aáy baùm rieát khoâng buoâng tha.
Vaøo giöôøng laø thaèng beù laïi sôï naèm mô. Nöôùc luõ cöù
laïnh luøng daâng ngaäp giaác mô dìm maáy meï con noù
trong laøn nöôùc laïnh coùng, ñuïc ngaàu.

- Cöù hoïc oâng Tö maøy ñaây neø! Ngay caû khi nguû
gaëp chuyeän kinh khuûng laø laùi giaác mô bay qua caùi
veøo!
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- Giaác mô maø laùi?

- Chöù sao! Coù laàn tao mô thaáy bò keït trong moät
ñaùm chaùy ôû röøng traøm. ”Chaùy luoäc” chöù chaúng chôi!
Löûa beùn nhanh vaøo lôùp boåi, lan nhanh nhö chôùp,
laù non, caønh caây coøn bò luoäc chín huoáng chi con
ngöôøi. Theá laø tao bình tónh ñieàu khieån giaác mô bay
qua ñaùm chaùy, haï caùnh an toaøn treân giöôøng...

- OÂng Tö noùi doùc!

- Khoâng doùc sao con chaùu baùc Ba Phi maäy? Baây
giôø, ngöôøi ta laùi giaác mô bay veøo veøo treân ñöôøng
phoá. Tau tính saém moät caùi bay giaät le treân bôø
ruoäng.

- Bay xuoáng laïch luoân! - Thaèng Coït baät cöôøi.

OÂng Tö coø quaû coù taøi laùi noù bay qua giaác mô
kinh khuûng. OÂng khoâng nhöõng cöùu noù thoaùt cheát
maø coøn bao laàn keùo noù ra khoûi giaác mô maøu nöôùc
baïc...

- Caàm ñeøn pin ra vöôøn coi! Tao nhoùm löûa roài!
Chuaån bò baêng boù söôûi aám cho tuïi haén. Tröï naøo
ngheûo thaønh moùn coø vuøi luoân!

Vöôøn oâng Tö khoâng roäng, khoâng ñeïp nhaát vuøng
nhöng laïi ñöôïc luõ chim coø choïn laøm nôi truù nguï.
Nhieàu nhaát laø coø traéng. Ngaøy chuùng bay ñi kieám
aên, ñeâm veà nguû trong vöôøn. Thaèng Coït thích ngaém
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caûnh coø veà. Baàu trôøi döôøng nhö xoân xao bôûi voâ
soá chaám li ti xuaát hieän roài roõ daàn nhöõng daùng hình
maûnh mai laû löôùt chao löôïn trong vuõ ñieäu haï caùnh
tuyeät vôøi. Phuùt choác vöôøn rung leân trong baûn hoøa
aâm ñieàn daõ, caùc caønh caây nhö ñoàng loaït ñôm hoa,
rôïp traéng thaân coø. Troâng ñoâng ñuùc hoãn ñoän theá
nhöng oâng Tö baûo chuùng khoâng “loän nhaø” cuûa nhau
bao giôø. Ñaàu muøa möa, coø ñeû nhieàu voâ keå. OÂng
Tö coù theå khaù hôn neáu oâng baét coø con baùn. Nhöng
oâng baûo coø cuõng bieát “choïn maët göûi vaøng”. Laøm
theá khaùc chi phuï loøng tin cuûa chuùng. Baùn ít tröùng
thì ñöôïc bôûi chuùng ñeû moãi naêm maáy baän, khoâng
baùn bôùt e khoâng coøn choã cho chuùng ñaäu. Maø tieàn
nhieàu laøm gì? Baàn cuøng sinh ñaïo taëc, phuù quí
sinh... ñuû thöù! Nhö tao ñaây laø khoûe. - OÂng giaø chòu
chôi nhaám nhaám boä ria hoa raâm, keát luaän. Moät giaø,
moät treû theá maø hôïp tính nhau. Hay ñuøa, hay doãi,
hay thích aên vaët, nghe baêng caûi löông, yeâu luõ chim
coø... Ñeán kyø sinh saûn, vöôøn oâng Tö trôû thaønh beänh
vieän cuûa chuùng. “Saûn phuï” taáp naäp, “khoa nhi” baän
roän. Thaèng Coït laø moät baùc só phuï taù maùt tay. Nhöõng
chuù coø con bò rôi khoûi toå ñeán tay noù thöôøng laø ñöôïc
soáng. Noù chaêm nhö chaêm con nít. Maø chuùng cuõng
laø con nít coø ñaáy thoâi. Beù boûng, hoàn nhieân, deã
thöông nhö thaèng Coøng em noù... Nghó ñeán em, coå
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hoïng noù thaét laïi. Chieàu aáy khi cheøo xuoàng leân UÛy
ban nhaän haøng cöùu trôï, meï ñaõ daën noù nhôù coät chaân
em vaøo choõng tre tröôùc khi nguû ñeå khoûi laên xuoáng
nöôùc. Theá maø ham giaønh aên “töôûng töôïng” vôùi em,
noù ñaõ queân... Cuõng taïi thaèng Coøng bieát meï ñi nhaän
haøng cöùu trôï, cöù noân noùng, caùi mieäng khoâng yeân:

- Hoï coù cho caùi goùi ñoå nöôùc vaøo laø thaønh toâ mì
khoâng anh?

- Coù. Caû thuøng ba möôi goùi laän. Nhaø thím Ba
khoâng coøn noùc, khoâng coøn giöôøng ñöôïc hai thuøng.

- Nhöng nhaø mình coøn noùc, coøn caû giöôøng! -
Thaèng Coøng nhìn leân noùc nhaø tieác reû - Theá maù saép
veà chöa?

- Laâu laém. Phaûi saép haøng chôø goïi teân nghe maäy.
Tao nghe thím Ba keå. Coù khi mai môùi dzìa tôùi nôi.
Meânh moâng nöôùc, toái thui muø! Tao lo maù rôùt xuoáng
nöôùc!

- Nhöng maù coù xuoàng chuù Taùm cho möôïn maø!
Em ñoùi buïng quaù trôøi neø! Thaèng Coøng xoa xoa caùi
buïng, nuoát öïc nöôùc boït roài xoøe tay, loay hoay chia
phaàn nhöõng goùi mì töôûng töôïng. Noù ñeám töøng
ngoùn, töøng loùng tay roài raønh roït:

- Maù ñi meät, phaàn maù boán ngoùn, em ba ngoùn,
anh ba ngoùn. Coøn laïi...



119

- Lôõ hoï cho möôøi goùi thì sao maäy?

- Thì maù vaãn boán goùi, em ba goùi, anh ba goùi.

- Thoâi ñöøng nhaéc nöõa, soát caû ruoät. Naèm xuoáng
tao coät chaân vaøo giöôøng, môû maét ra laø thaáy 30 goùi
mì!

- Ñôïi em aên khoâ moät goùi, gioáng nhö laàn thím
Ba cho mình.

- Ñaõ coù ñaâu maø aên khoâ vôùi aên nöôùc. Caùi thaèng!

- Nhöng theøm nguû hoång ñöôïc. AÊn giaû ñoø maø!
Xeù bì ra. Coøn caùi goùi thôm ngaùt naøy tính sao?

- Moãi ñöùa muùt moät mieáng.

- Vuïn mì cho em! - Thaèng Coøng doác caùi bao
töôûng töôïng ra loøng baøn tay.

- Chia hai! - Thaèng Coït huøng hoå giaät “caùi bao”.

Nhôù ñeán ñoù, thaèng Coït ngoài suïp xuoáng beân buïi
tre oâm maët khoùc oøa. Möa quaát vaøo maët noù nhö
taùt. Trôøi phaït noù maát meï maát em laø phaûi. Ñeán maáy
vuïn mì töôûng töôïng maø noù cuõng khoâng chòu
nhöôøng em. Giaù noù bieát em noù ra ñi khoâng kòp aên
ñöôïc moät goùi mì cöùu trôï, noù ñaõ cho thaèng Coøng
heát caû “ba ngoùn tay” phaàn mình cho noù söôùng. Sau
ñoù ñeå an uûi noãi ñau, ngöôøi ta cho noù caû maáy thuøng
mì nhöng noù khoâng aên goùi naøo caû. Caàm leân laø quaën
ruoät quaën gan...
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Ñang khoùc, noù boãng nghe tieáng coø con rôi lòch
bòch. Gaït nöôùc maét, thaèng Coït lom khom roïi ñeøn
pin, saêm soi tìm. Neáu ñeâm aáy noù cuõng nghe tieáng
rôi “toûm” xuoáng nöôùc nhö nghe tieáng rôi “bòch”
xuoáng ñaát naøy nhæ! Khi thöùc giaác, ngôõ thaáy moät
thuøng mì goùi treân giöôøng thì noù chæ thaáy troáng
khoâng. Quôø tay khoâng thaáy thaèng Coøng. Thaép ñeøn
leân chæ thaáy nöôùc meânh moâng. Sôï quaù noù vöøa khoùc
vöøa gaøo goïi em. Ñaùp traû noù chæ coù tieáng nöôùc chaûy.
Hoaûng loaïn thaèng Coït nhaøo ñaïi xuoáng nöôùc bôi ra
khoûi caùi choøi baùnh uù. Nöôùc cuoán noù taáp vaøo nôi
oâng Tö ñang soi baét raén. Coøn maù noù... sau naøy oâng
Tö ñoaùn coù leõ traû xuoàng xong, veà nhaø khoâng thaáy
hai anh em noù treân giöôøng ñaõ nhaûy uøm xuoáng
nöôùc bôi tìm. Nöôùc vaø ñeâm nuoát chöûng maù nhöng
nhöõng goùi mì thì khoâng. Chuùng baäp beành lang
thang treân nöôùc...

Ñeâm aáy caû hai oâng chaùu cöùu vaøi chuïc coø con.
Nhöõng con may maén bò nheï ñöôïc uû aám ñôïi saùng
ñaët laïi vaøo toå. Tuïi coø thöông binh naëng thì naèm laïi
khoa nhi cuûa baùc só Coït. Maáy moáng gaõy coå voâ
phöông cöùu chöõa oâng Tö quaúng xuoáng ao cho caù.

Saùng hoâm sau, ñi nhaët caù töôi coø tha veà rôùt trong
vöôøn ñuùt cho coø thöông binh aên, thaèng Coït phaùt
hieän treân lôùp laù aåm öôùt moät chuù coø con ñang bò
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kieán vuøi. Ñoù laø moät con coø traéng moû vaøng. Taám
thaân beù boûng lòm daàn bôûi hai noãi ñau, vöøa bò thöông
vöøa bò kieán caén. Thaèng beù naâng sinh vaät nhoû nhoi
toäi nghieäp aáy leân. Noù vaãn coøn soáng. Nhuùm loâng tô
beát dính, caùi moû nhoïn hoaét baát löïc guïc treân tay
thaèng nhoû. Thaèng Coït phuûi kieán cho noù, vaïch caùnh
baét töøng con, xem veát thöông vaø boïc trong aùo
ñem vaøo nhaø.

- Kieán ñoát söng vuø! Xoaïc caùnh! Gaõy caúng! Quaúng
cho caù! - “Baùc só tröôûng khoa” quyeát ñònh.

- Nhöng noù coøn soáng maø! - Thaèng Coït khoâng
ñoàng yù.

- Chöõa laâu laém! Phaûi baêng caùnh, boù caúng. Maø
chöa chaéc roài bay ñöôïc, soáng taøn pheá theâm toäi.

- Neáu bay khoâng ñöôïc thì nuoâi döôùi ñaát nhö gaø.
OÂng baûo gaõy coå môùi quaúng cho caù maø! Coå haén
khoâng gaõy! - “Baùc só phuï taù” khaêng khaêng.

- Theá thì maøy lo maø chaêm soùc!

Maáy ngaøy sau, coø nhoùc ñaõ ngoùc ñaàu daäy khi
thaèng Coït ñuùt caù cho noù. Caùnh bò baêng, chaân bò boù,
con coø beù boûng troâng thaät theâ thaûm. Sôï noù thieáu
vaéng meï, thaèng Coït ñem boû ñaïi vaøo moät toå coø roài
nuùp treân caây rình xem. Chieàu veà, coø meï khoâng
chaáp nhaän sinh vaät ñöôïc baêng boù cöùng ñôø aáy laø
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thaønh vieân trong gia ñình, khoâng môùm moài coøn
laáy moû haát ra. Thaèng Coït thöû ôû moät toå coø khaùc.
Cuõng vaäy. Theá laø noù quyeát ñònh “laøm meï” chuù coø
toäi nghieäp. Thaèng Coït goïi noù laø coø - thöông - binh,
ñaët trong loàng ñeå phoøng chuoät. Caùi loàng ñöôïc treo
beân cöûa soå, gaàn choã noù nguû. Laï thay, trong giaác
mô, noù khoâng coøn thöôøng xuyeân bò dìm trong
nöôùc luït nöõa. Coù khi noù coøn mô thaáy coø thöông
binh laønh laën, chaáp chôùi bay leân trôøi xanh, ñoâi caùnh
thanh maûnh veõ nhöõng neùt löôïn meàm duyeân daùng.

Coø thöông binh maïnh daàn. Ñaùm loâng tô mòn nhö
boâng noõn. Chieác moû maøu xoaøi öûng. Moät beân caùnh
xeä xuoáng nhö vaït aùo so le. Khi ñi ñöôïc, noù luaån
quaån trong saân nhö boïn gaø neân oâng Tö goïi noù laø
coø gaø. Coø gaø tình caûm ñaùo ñeå. Heã thaáy thaèng Coït
ñaâu laø khaäp khieång xaùn tôùi, laáy moû moå moå, queät
queät raát aâu yeám. Saùng saùng, noù ngô ngaùc nhìn
ñoàng loaïi bay laû bay la treân baàu trôøi roài maát huùt.
Chieàu chieàu, noù ngaùc ngô ngoûng caùi coå coø nhìn leân
nhöõng caønh caây tróu naëng thaân coø, roän raøng tieáng
keâu thaân thuoäc.

Coø gaø lôùn mau, chaân laønh tröôùc caùnh. Beänh nhaân
cuøng ñieàu trò vôùi noù ñaõ “ra vieän” heát trôn maø noù
vaãn coøn ôû laïi. Rieát roài caû baùc só vaø beänh nhaân quen
nguû vôùi nhau, chôi vôùi nhau. Ngaøy coø gaø luaån quaån



123

ôû saân chôi baét ruoài, nhaët caù, chôi vôùi luõ gaø vòt, con
cuùn, thaèng Coït, oâng Tö. Noù ñi laïi vöõng vaøng treân
ñoâi chaân beù nhö que taêm nhöng vaãn chöa bay ñöôïc
duø veát thöông ñaõ laønh. Nhöõng ngaøy möa, nhìn noù
ñöùng moät chaân, moät beân caùnh xeä xuoáng, co ro nhö
ngöôøi mang tôi laù, thaèng Coït vöøa thöông vöøa buoàn
cöôøi. Noù thaéc maéc vì sao ñaùm coø cuøng löùa ñaõ bay
theo meï kieám aên maø coø gaø vaãn luaån quaån döôùi
ñaát nhö... gaø! OÂng Tö baûo taïi noù quen soáng nhö gaø
roài khoâng nhôù mình laø chim nöõa hoaëc tai naïn ñaõ
laøm noù bò moät truïc traëc naøo ñoù ôû caùnh, taät nguyeàn
suoát ñôøi. Thaèng Coït khoâng tin. Noù vaãn nghó ñeán
ngaøy con coø gaø bieát bay, hoøa nhaäp vôùi baày ñaøn.
Thænh thoaûng, chuù coø toäi nghieäp cuûa noù vaãn chao
lieäng trong giaác mô bieâng bieác maøu trôøi.

Daïo naøy coø ruû nhau veà vöôøn oâng Tö ñoâng voâ
keå. Ñoâi khi noù vaø oâng Tö noùi chuyeän phaûi heùt to
ñeå aùt tieáng keâu cuûa chuùng. Ra vöôøn cuõng phaûi ñoäi
noùn neáu khoâng chuùng seõ ò leân ñaàu. Coø gaø lôùn haún
roài, möôït maø, traéng noõn nhöng vaãn ru ruù treân maët
ñaát, trong nhaø. Coù hoâm, thaèng Coït thaáy noù ñöùng ôû
saân, voã caùnh nheø nheï nhö bò tieáng goïi cuûa baàu trôøi
thaêm thaúm quyeán ruõ nhöng vaãn khoâng bay leân.
Noù thích ñaäu treân vai thaèng Coït, treân löng con cuùn,
ñi theo oâng Tö ra ñìa taùt caù, luaån quaån trong
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vuoâng saân baét ruoài. Thaèng Coït nghó ñeán chuyeän
taäp bay cho noù.

Moät ngaøy ñôïi luõ coø keùo nhau ñi kieám aên, thaèng
Coït treøo leân moät caùi caây thaâm thaáp oâm theo chuù
coø gaø. Noù coøn caån thaän traûi rôm döôùi ñaát ñeå phoøng
coø gaø khoâng bay ñöôïc rôi xuoáng khoâng ñau. Sau
ñoù noù ñaët coø gaø treân moät nhaùnh caây. Tuïi coø con
trong caùi oå gaàn ñoù lao nhao ngoûng coå, haù moû vì
töôûng meï veà môùm moài. Coø gaø nhìn chuùng, nhìn
quanh. Laàn ñaàu tieân ñöùng treân cao, noù thaáy gì cuõng
laï. Baàu trôøi nhö saø xuoáng thaáp, gaàn xieát bao, theânh
thang môøi goïi. Noù laøm ñoäng taùc voã caùnh roài bay
qua... vai thaèng Coït!

- Choã cuûa maøy laø baàu trôøi theânh thang chöù khoâng
phaûi vai tao! - Thaèng Coït giaän döõ ñaët coø gaø laïi treân
caønh caây vaø treøo xuoáng ñaát. Coø gaø ñöùng treân caây
nhìn xuoáng vai thaèng Coït.

- Bay xuoáng ñaây! Ñoà gaø!

Thaèng Coït dôïm böôùc. Coø gaø nhìn theo vaø baát
ngôø vaãy caùnh, röôùn ngöôøi. Thaèng Coït nghe nhö
moät chieác laù ñaäu xuoáng vai mình. Noù la leân:

- OÂng Tö ôi! Coø gaø bay ñöôïc roài! Bay ñöôïc roài!

Noù chaïy coøn coø gaø bay laø ñaø treân ñaàu noù. Voøng
lieäng roäng daàn, cao daàn roài ñoâi caùnh moûng maûnh
traéng ngaàn töï tin vuùt leân thanh thoaùt. Nhìn boùng
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hình thaân thuoäc cuûa coø gaø chaáp chôùi treân neàn trôøi
cao roäng meânh moâng, thaèng Coït boãng chaûy nöôùc
maét. Noù mô hoà thaáy treân löng coø moät caùi chaám
nhoû, thaèng Coøng em noù.

Suoát ngaøy hoâm ñoù thaèng beù ñöùng ngoài khoâng
yeân. Coø gaø khoâng trôû laïi. Noù boãng nhôù coø gaø da
dieát. Caû oâng Tö cuõng baàn thaàn ñi voâ ñi ra nhö ngöôøi
thieáu thuoác.

Chieàu veà, vöôøn nghìn nghòt coø traéng. Thaèng Coït
tha thaån ñi döôùi nhöõng caønh caây tróu naëng thaân
coø, queân caû ñoäi noùn, maëc cho chim ò treân vai, treân
aùo, treân ñaàu. Chaúng bieát trong ñaùm coø ñoâng ñuùc
kia coù coø gaø cuûa noù? Ba buoåi chieàu nhö theá thì oâng
Tö phaùt caùu:

- Queân haén ñi! Bay ñöôïc roài khoâng trôû laïi nöõa
ñaâu. Baän sau quaúng cho caù aên cho khoûe trí, nheï
loøng! Vaøo nöôùng cho tao maáy con khoâ saëc, haùi traùi
xoaøi töôïng, laáy röôïu ñeá ra ñaây. Nghìn nghòt coø,
thieáu gì maø chôø haén!

Boãng nhieân, thaèng Coït caûm thaáy moät chieác laù
ruïng kheõ khaøng treân vai mình, moät chieác laù traéng
muoát rôi töï trôøi xanh. Roài caùi moû cöng cöùng nhoïn
hoaét quen thuoäc queät queät vaøo vai, ræa vaøo toùc.

- Maøy veà ñoù höû? - Thaèng beù thì thaøo nhö sôï noùi
lôùn coø gaø laïi bay. Noù ñi vaøo nhaø, loøng laâng laâng nhö
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moïc caùnh. Coø gaø saø xuoáng beân oâng Tö, chaøo oâng
baèng maáy caùi moå.

- Maù maøy, töôûng khoâng theøm dzìa nöõa! - OÂng
Tö chöûi.

- Maù coø gaø laø ai hôû oâng Tö? - Thaèng Coït thaéc maéc.

- Laø maøy chöù ai! Maø ñöøng goïi haén laø coø gaø nöõa
nghen!

11-2000
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Chieác veù vaøo coång
Thieân-Ñöôøng-Xanh
(Truyeän ñöôïc taëng thöôûng cuûa baùo Hoa Hoïc Troø
daønh cho nhaø vaên vieát cho Tuoåi Hoa naêm 1996)
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Tröôùc coång toøa aùn cha noù döøng laïi. OÂng noùi: “Hai
meï con veà. Mai toâi ñeán. Coù gì ta baøn tieáp.”

OÂng cuùi xuoáng hoân noù nhöng noù ñaåy oâng ra. Baây
giôø sao noù gheùt boä maët raâu ria ngheä só ñang mang
noãi buoàn thích hôïp sau nhöõng gì xaûy ra trong caên
phoøng cheát tieät aáy. Suoát thôøi gian naëng neà aáy, meï
cuõng khoâng heà heù raêng giaønh nuoâi noù. Chaúng coøn
ai nhôù noù ñaõ coù maët treân ñôøi. Cha noù boû ñi, saûi
nhöõng böôùc daøi döùt khoaùt khaùc vôùi nhöõng böôùc
ngaén thong thaû khi daãn noù ñi mua quyeån truyeän
coå Anderxen hoài Teát. Môùi Teát ñaây thoâi!

Meï noù leân xe, ñaïp noå, chôø noù treøo leân. Maét meï
nhìn veà phía tröôùc nhöng chaúng thaáy gì, ngay caû
noù. Tuûi thaân, noù chaïy vuït vaøo con heûm keá beân toøa
aùn. Tieáng xe ñuoåi theo, reàn ró nhö tieáng khoùc.

Trôøi ñaõ chieàu, noù vaãn luaån quaån tröôùc caùc
chuoàng thuù. Noù loän caû tuùi quaàn maø chaúng thaáy
ñoàng naøo mua quaø cho chuùng. Chuùng ñoùi vaø noù
cuõng ñoùi. Hai con khæ ñoû ñít buoàn tình ngoài vaïch
loâng baét chaáy. Con gaáu coâ ñôn caém cuùi lieám chaân
mình. Trong caùi hang chaät heïp cuûa ngoïn giaû sôn,
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chuùa sôn laâm naèm beïp dí, thieåu naõo hôn caû muï
meøo hoang. Naéng taét laâu roài nhöng noù chaúng bieát
ñi ñaâu, veà ñaâu? Noù chaúng caàn voäi vaõ nhö nhöõng
buoåi ñi hoïc veà muoän. Chaúng coøn ai troâng ñôïi noù
cho duø noù ñi suoát ñeâm, thaäm chí suoát ñôøi. Cuoái
cuøng, noù troâi vaøo giaác nguû naëng neà treân chieác gheá
ñaù. Noù mô noù cheát. Laù phuû ñaày maët noù. Ba meï noù
töôùi bao nöôùc maét cuõng khoâng laøm noù cöû ñoäng
ñöôïc. Noù haû heâ ñöôïc cheát. Theá nhöng noù khoâng
cheát. Moät thaèng troâng raát buïi ñang xaùch coå noù daäy,
quanh noù coøn maáy ñöùa nöõa, ñöùa naøo ñöùa naáy troâng
nhö ngoaùo oäp. Thaèng lôùn nhaát caàm ñoâi giaøy cuûa
noù ngaém nghía:

- AÙo pull xòn, quaàn jeans xòn, giaøy xòn maø nguû
gheá ñaù. Maøy coù bieát gheá cuûa ai ñaây khoâng?

- Gheá coâng vieân.

- Cuûa oâng noäi maøy ñaây, thaèng coâng töû boät aï! ÔÛ
ñaây goác caây cuõng coù chuû.

- Boø laïc roài! Boø laïc anh Thaûo ôi! Loät ñi, aùo quaàn
haén khaám ñaáy!

Mieäng noùi tay laøm, thaèng ñen nheûm saán tôùi ñeø
ngöûa noù ra. Thaèng kia tieáp tay. Tích taéc caùi aùo ñaõ
bò loät.

- 100% ñi!
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- ÖØa!

Noù tuùm quaàn vuøng vaãy la heùt nhöng moät baøn
tay thum thuûm ñaõ bòt mieäng noù laïi vaø chôùp maét
noù ñaõ traàn truoàng nhö ñöùa beù môùi sinh.

- Noù traéng deã sôï. Beùo toát nhö heo. Heo nuoâi
baèng bô söõa, thòt boø! - Thaèng ñen nheûm veùo noù.

Thaáy ñoâi giaøy mình ñeå gaàn ñoù, noù caêm töùc laáy
heát söùc neùm xuoáng hoà nöôùc.

- Thaèng naøy ngon! Ñi löôïm mau. Thieáu moät
chieác theá caùi xöông söôøn.

Thaèng beù muõm móm vaãn toâ hoâ ngoài trô treân
gheá maëc traän möa ñaám ñaù bay tôùi taáp.

- Anh Thaûo! Anh Thaûo! Hoâm ni ngaøy raèm maø!

- Thieät khoâng maäy?

- Thieät! Khi mai anh nhaéc ñöøng boû huyeát voâ chaùo.

- ÖØ heù! Tau queân!

- Tu... tu huù! Tu thì voâ chuøa, ôû buïi thì phaûi baëm.

- Maøy laûm nhaûm gì ñoù Löôïm? Maøy bieát tao maø
bum thì chæ coøn coù leát phaûi khoâng con? Traû aùo quaàn
cho noù!

- Uoång laém!

- Nhöng tao baûo traû. Ngaøy mai neáu coøn gaëp haén
cho loät.
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- Mai gì! Qua 12 giôø khuya 1 phuùt laø loät ñöôïc. Ñaây
con! Soá maøy heân, gaëp ngaøy ñaïi-ca-maùt tao tu. Mai
coøn luaån quaån ôû ñaây, tao loät caû moùng chaân.

- Coù ai tôùi kìa anh Löôïm! Kieám vaøi toâ chaùo ñi! -
Con beù maët veâu vao giaät aùo thaèng ñen nheûm.

Thoaùng thaáy boùng ngöôøi ñi tôùi, thaèng Löôïm
ñang baëm trôïn theá boãng laên ñuøng nhö phaûi gioù.
Maët noù vaøng nhö ngheä, mieäng suøi boït meùp, co co
giaät giaät treân coû.

- Cöùu! Cöùu! OÂng baø ôi cöùu anh chaùu! - Con beù
meáu maùo.

- Noù laøm sao theá?

- Anh aáy ñoùi. Hai ngaøy roài anh aáy khoâng aên gì
caû. Coù oå mì, nhöôøng cho chaùu.

OÂng kia moùc tuùi laáy 2000.

- Toâ phôû 5.000 laän! - Ñaïi-ca-maùt leân tieáng.

- Cho noù ñi oâng. Deã sôï, noù xanh nhö taøu laù. Chaéc
ñoùi daøi daøi!

Tuïi kia khieâng “taøu laù” leân gheá quaït quaït, xoa xoa,
giaät giaät. Hai ngöôøi vöøa khuaát, “taøu laù” baät daäy toeùt
mieäng ñeán thaáu mang tai. Con beù loaét choaét huô
huô tôø baïc cöôøi khoe raêng suùn. Thaèng beù traéng treûo
ñang xoû dôû oáng quaàn ngaån ngöôøi nhìn. Trôøi, thaèng
ñen nheûm ñoùng kòch ngon hôn caû Thaønh Loäc!
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- Laï laém hôû nhoùc? Ngoù oâng ñaây neø!

Thaèng Löôïm vaën nheï baøn chaân. Maét caù chaân töø
töø phình ra baèng quaû chanh. Baép chaân töø töø teo
laïi. Noù taäp teãnh böôùc, mieäng reân ræ: “OÂng ñi qua,
baø ñi laïi laøm ôn laøm phöôùc cho chaùu ít ñoàng. Chaùu
moà coâi, beänh taät, ñoùi khoå.”

“Meï mình ñaõ cho tieàn nhöõng ñöùa nhö theá naøy”
- Thaèng beù traéng treûo nghó.

- Maøy muoán boû nhaø ñi buïi thì côûi boä aùo quaàn
ñöa oâng laøm leã thuï giaùo. OÂng truyeàn ngheà cho.

Thaèng nhoû ruøng mình, laéc ñaàu. Noù hoái haû gaøi
quaàn roài boû ñi.

Nöûa ñeâm, khi chuùng trôû veà, thaèng Löôïm suyùt
ñaùi vaøo moät ñoáng traêng traéng ôû goác caây. Noù reù
leân:

- Anh Thaûo! Anh Thaûo! Qua ngaøy raèm roài...
Thaèng nôù... thaèng nôù!

Nhöng “thaèng nôù” baây giôø laø moät khoái meàm
meàm, noùng hoåi.

Noù tænh laïi treân chieác gheá ñaù, giöõa nhöõng muøi
thum thuûm.

- Meï ôi!

- Coù boá ñaây thoâi! - Thaèng Löôïm leân tieáng.
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- Noù maùt chöa maäy?

- Roài! Lau 5 baän nöôùc hoà ñaáy. Ñoà coâng töû boät,
laøm baèng giaáy.

- Soùt ôi, mua cho noù toâ chaùo huyeát thaät noùng,
AÊn toaùt moà hoâi ñôõ ngay.

Noù nuoát öøng öïc nhöõng muoãng chaùo noùng hoåi
töø tay con Soùt. Chöa bao giôø noù ñöôïc aên thöù gì
ngon nhö theá. Con beù loaét choaét vöøa ñuùt vöøa cöôøi
cöôøi. Maët noù nhö maët con meøo ñoùi, veâu vao, nhoïn
hoaét vôùi hai con maét loùng la loùng laùnh. AÊn xong,
moà hoâi tuùa ra nhö taém. Thaèng Löôïm lau ngöôøi cho
noù baèng caùi aùo hoâi rình, caùi muøi suyùt laøm noù loän
möûa nhöng noù khoâng daùm haát ra. Cuøng vôùi moà
hoâi, nöôùc maét nín nhòn suoát moät ngaøy daøi cuõng
chaûy öôùt chieác laù keà beân maù noù.

- Toái nay baùn ñöôïc maáy tôø baùo haâm(1), Soùt?

- Coù hai tôø. Coøn bò moät laõo phaùt hieän taùt cho moät
taùt. Coøn anh?

- Moät caùi coáp. Maøy sao Löôïm?

- Ñuû tieàn aên khuya, huùt ñieáu thuoác. Heát. Tui tính
qua beân Ñoâng Du. Thaèng Tö Taây baûo chæ caàn hoïc

1. Baùo haâm: baùo cuõ haâm noùng laïi bôûi lôøi rao “Baùo môùi ra loø
ñaây!”
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thuoäc ba, boán caâu tieáng boài laø ñuû giao tieáp vôùi Taây-
peâ-ñeâ. Pheû laém!

- Pheû thì ñi theo tuïi noù ñi. Tau thaáy laø tau boäp.

- Theo anh, laøm chi anh cuõng caám. Anh tu chöù
tui coù tu ñaâu. Ñoùi thaáy moà!

- Tau tính cho tuïi baây veà nhaø môû Thaûo Ñaøn ñaây.
Coù moät anh ruû hoaøi. Coù choã nguû, ñöôïc aên, ñöôïc
hoïc, ñöôïc ñi laøm mieãn laø ñöøng dính vaøo caùc vuï beâ
boái. Toaøn tuïi buïi vôùi nhau.

- Nhöng tuïi noù vaøo roài ra, ra roài vaøo. Neáu ngon
hoång theá!

- Tao ñang suy nghó. Tao cuõng sôï nguû giöôøng.

- Coøn thaèng coâng töû boät naøy anh tính sao? Qua
ngaøy raèm roài, cho tui loät boä aùo quaàn haén mua boä
ñoà ngheà ñaùnh giaøy.

- Nhöng haén ñang ñau. Côûi ra truùng gioù cheát.

- Cheát haén chöù cheát anh ñaâu!

- Theá hoài ñoù cheát mi chöù coù cheát tau ñaâu maø
tau lo. Moãi thaùng tu moät ngaøy cuõng ñuû cöùu ñoâi
maïng. Mi coøn nhôù khoâng?

- Nh...ôù... - Thaèng Löôïm boái roái gaõi ñaàu.

Quay qua noù, thaèng Thaûo hoûi:

- Coøn maøy, nhaø to cöûa roäng sao khoâng ôû laïi ra
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ñaây naèm gheá ñaù, goác caây? Tuïi naøy theøm moät maùi
hieân cuõng khoâng coù.

- Khi teâ... khi teâ... em cuõng coù nhaø - Con Soùt hôùt
ngang - nhaø coù coät nöõa. Ñoùi quaù, cha em böûa coät
nhaø baùn cuûi mua gaïo naáu chaùo.

- Haén teân Soùt. Haén laø ñöùa duy nhaát coøn soùt laïi
trong moät gia ñình sau moät böõa chaùo naám! - Thaèng
Thaûo giôùi thieäu.

- Taïi em nguû, meï em khoâng nôõ thöùc. Ñeå moät
toâ böï nhieàu naám...

- Haén ñi aên xin cuøng moät baø cuøng queâ, taän Vónh
Linh troâi giaït veà ñaây. Baø ta boû rôi noù khi noù 4, 5
tuoåi gì ñoù. Noù baùm theo tau nhö caùi ñuoâi. Khoâng
xin. Khoâng khoùc. Cho gì aên cuõng hoûi: “Caùi ni aên coù
cheát khoâng?”

Nghe keå veà mình, con Soùt toeùt mieäng cöôøi.

- Coøn thaèng naøy, haén teân Löôïm. Tao löôïm haén...

- Maáy caùi teân trôøi ñaùnh naøy, oång ñaët heát ñoù. OÅng
laø ñaïi-ca-maùt, haønh ngheà hai ngoùn, coøn coù bieät
danh thaày-tu-buïi.

- Tao suyùt thaønh thaày chuøa roài nhöng tau khoâng
coù duyeân voùi caùi giöôøng. Thaáy tao laên loùc ñoùi khaùt
ôû coâng vieân, moät Phaät töû thöông tình ñem veà chuøa
nhöng naèm giöôøng tau khoâng chòu noåi. Toái tao laên
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ra chuøa, côûi aùo goái ñaàu nguû. Roài côm chay, giôø giaác,
hoïc chöõ, hoïc phaùp... haõi quaù tao boû troán. Ñoùi quaù
moø veà. Maáy coå laïi cho aên... Tao nhôù ôn, nguyeän
aên chay moät thaùng moät laàn. Ngaøy ñoù traùnh laøm
ñieàu döõ.

- Teù ra theá! Baây giôø môùi chòu noùi. Heøn chi cöù
ñeán ngaøy raèm laø ñoùi! - Thaèng Löôïm caøu nhaøu.

- Coøn mi, thaèng coâng töû boät? Thaèng Thaûo ngoù noù.

Noù ngaäp ngöøng. Töï nhieân noãi ñau beù laïi. Keå gì?
Cha meï noù boû nhau ö? Tuïi naøy coù ñöùa naøo coù cha
meï ñaâu maø hieåu? Töï nhieân noù buoät mieäng:

- Tuïi baây coù thích nghe chuyeän coå Andecxen
khoâng?

- Caùi gì maø xen xen... phim xeát haû? Tau coi roài.
Ngoä laém! - Thaèng Löôïm toeùt mieäng.

- Khoâng phaûi. Truyeän coå.

- Coù tieân phaûi khoâng? Keå ñi! - Con Soùt haùo höùc.

Thaèng Thaûo khoâng noùi gì. Trong aùnh saùng vaøng
voït haét töø ngoïn ñeøn ñöôøng, veû anh chò bieán maát,
nom noù nhö cuï non, traàm tö, lo toan.

Coù moät con beù ngheøo - e baèng con Soùt - Noù ñi
baùn dieâm trong ñeâm giao thöøa. Trôøi reùt nhö caét.
Tuyeát baùm ñaày toùc noù, aùo noù maø noù vaãn chöa baùn
ñöôïc bao dieâm naøo. Laïnh quaù, con beù döøng tröôùc
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moät maùi hieân saùng röïc aùnh ñeøn vaø söïc nöùc muøi
ngoãng quay...

Con Soùt maét nhö ngoïn ñeøn pha ñang daùn vaøo
mieäng thaèng nhoû boãng nuoát öïc nöôùc mieáng. Thaèng
Löôïm cuõng nuoát. Thaèng Thaûo cuõng nuoát. Thaèng
beù ñang keå ngon trôùn boãng ngaäp ngöøng roài cuõng
nuoát. Caû boïn nhìn nhau cöôøi.

Laïnh quaù... con beù töï söôûi aám mình baèng nhöõng
que dieâm beù teïo. Ngoïn löûa beù boûng chæ taïo caûm
giaùc aám vaøi giaây. Que naøy qua que khaùc... Coâ beù
mieân man ñoát chaùy caû taøi saûn beù moïn cuûa mình
trong ñeâm ñoâng laïnh giaù. Ngoïn löûa dieâm buøng leân
nhöõng aûo aûnh vaø coâ beù cheát coùng beân nhöõng que
dieâm ñaõ ñoát, trong ñeâm giao thöøa, tröôùc hieân moät
caên nhaø aám cuùng luùc moïi ngöôøi sum hoïp aên uoáng.

- OÂi, toäi quaù, toäi quaù! - Con Soùt xuyùt xoa - Sao
hoï khoâng môû cöûa cho noù vaøo?

- Truyeän vieát theá maø!

- Em maø vieát truyeän, em môû cöûa cho noù vaøo
mua heát dieâm cho noù.

- Coøn tao, quaúng cho noù mieáng ngoãng quay! -
Thaèng Löôïm laïi nuoát nöôùc mieáng.

Ñöùa naøo cuõng thaãn thôø thöông con beù baùn dieâm.
Chaúng ñöùa naøo thöông thaân noù caû.
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Ñeâm aáy, nguû döôùi boùng caây coå thuï, thaèng beù
mô thaáy moät oâng giaø gaày goø, maét saùng nhö sao.
OÂng phaùt cho chuùng moãi ñöùa moät taám veù coù ghi
doøng chöõ: Veù vaøo coång Thieân-ñöôøng-xanh.

- Ñaây laø ñaâu hôû oâng? - Noù hoûi.

- Nôi daønh cho caùc con. Ñöùa nhoû naøo cuõng ñöôïc
vaøo caû mieãn laø ñöøng laøm maát veù.

Chuùng caàm tay nhau vaøo cöûa. Moät theá giôùi kyø
dieäu hieän ra tröôùc maét vôùi nhöõng caûnh saéc tuyeät
vôøi. ÔÛ ñoù toaøn con nít nhö chuùng aên maëc ñeïp ñeõ.
Quaø luûng laúng treân caây. Baùnh la lieät treân baøn. Con
Soùt hoàng haøo ñaày ñaën, bay boång treân ñu quay, vaùy
xoøe ra nhö boâng hoa traéng. Thaèng Löôïm khoâng
muoán rôøi baøn ñeå thöùc aên, ñöùng ngoán ñeán phình
buïng. Coøn noù, noù thích hang ñoäng, hoà bôi, thaùc
nöôùc, kyø hoa dò thaûo. Tuyeät vôøi nhaát la khu vöôøn
coå tích. ÔÛ ñoù, döôùi boùng caây haøng traêm tuoåi, chuùng
haù hoác mieäng nghe moät oâng giaø keå chuyeän.
Chuyeän hay ñeán noãi khi oâng keå xong caû laù cuõng
khoùc. Khi tieãn chuùng ra khoûi vöôøn, oâng laõo coøn daën:
“Moïi thöù treân ñôøi ñeàu coù loái thoaùt. Caùc con haõy vaän
duïng trí töôûng töôïng ñeå mang laïi an uûi cho mình
vaø cho ngöôøi.”

*
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Maët trôøi laïi moïc. Chuùng tænh daäy treân nhöõng
chieác gheá ñaù coøn laïnh leõo hôi söông vaø nhöõng
chieác laù lìa caønh.

Thaèng Löôïm phuûi laù, caøu nhaøu: “Ñeâm qua laù ruïng
döõ”. Con Soùt chaûi ñaàu, chaûi luoân chieác laù treân toùc.
Thaèng Thaûo ngoài treân laù, saêm soi caùi coáp xe ñaõ
gôõ toái qua, ñònh giaù trong ñaàu. Chuùng laïi laø chuùng,
Soùt baùn baùo haâm, Löôïm coác queø, ñaïi ca maùt. Coøn
noù, noù ngoài buoàn baõ treân chieác gheá ñaù vôùi nhöõng
chieác laù trong tay. Trong ñeâm, ñoù laø nhöõng chieác
veù vaøo coång Thieân-ñöôøng-xanh. Döôùi aùnh saùng
ban ngaøy, chuùng laø nhöõng chieác laù uùa vaøng vôùi
nhöõng ñöôøng gaân maø noù vaãn töôûng laø doøng chöõ:
veù vaøo coång Thieân-ñöôøng-xanh.

- Thoâi söûa soaïn veà nhaø ñi! Thænh thoaûng buoàn
ñeán chôi vôùi tuïi tao. Hoûi baêng Thaûo maùt laø ñöùa naøo
cuõng chæ.

- Theá tuïi maøy coù ñeán thaêm tao khoâng?

- Nhaø maøy coù cho daân buïi vaøo khoâng ñaõ? -
Thaèng Thaûo hoûi laïi.

- Tao môøi! - Noù trònh troïng noùi ñòa chæ.

Chuùng chia tay nhau. Moãi ñöùa moãi ngaû. Con Soùt
ñi veà phía beán xe. Noù ngoù theo vaø nhôù laïi boâng
hoa traéng xoøe trong gioù. Thaèng Löôïm ñi veà höôùng
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chôï, vöøa ñi vöøa xoa xoa caùi buïng ñoùi. Ñaïi ca maùt
lang thang tìm cô hoäi. Coøn noù, noù ñi veà nhaø vôùi
nhöõng chieác laù vaøng naém khö khö trong tay. Vôùi
noù, ñoù laø nhöõng chieác veù vaøo coång Thieân-ñöôøng-
xanh. “Ñöùa nhoû naøo cuõng ñöôïc vaøo mieãn laø ñöøng
laøm maát veù.” Vaâng, noù seõ khoâng laøm maát veù cuûa
mình vaø cuûa baïn, daãu ñoù chæ laø nhöõng chieác veù
trong mô!

1-1995
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Meï con
Nhoï Noài
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Thaèng Nhoï Noài laø teân con meøo cuûa meï toâi, con
cuûa aû tam theå meï nhaët treân ñöôøng ñi chôï. Nhaø

chia hai phe töø khi coù noù - meï vaø con Thanh Traø;
boá vaø toâi. Boá gaëp noù ôû ñaâu laø daäm chaân quaùt thaùo,
baï gì quaát naáy. Coøn toâi thì chæ ñaù. Toâi vaø boá raát
gheùt meøo. Chuùng troâng deã thöông maø dô kinh
khuûng. Loâng chuùng ñaày raän laïi öa naèm nôi saïch
seõ, eâm aám. Nhieàu luùc thaèng Nhoï Noài “thöôïng” leân
caû giöôøng boá meï. Noù ñen thuûi ñen thui neân khoù
phaùt hieän. Caû yeân xe cuõng loã choã ñaáu chaân meøo.
Nghe tieáng toâi vaø boá laø chuùng laån ngay. Coøn neáu
meï vaø con Thanh Traø thì meo... meo... coï coï.
Chuùng bieát raát roõ ai thöông vaø gheùt chuùng.

Phe toâi yeáu hôn phe kia vì nghe ñaâu khi xin ñi
hoûi vôï, baø ngoaïi toâi töng töûng hoûi boá: “Röùa mi
thöông choù meøo, gaø, heo hay gheùt?”. Boá nhanh
nhaåu: “Daï gheùt laém!” - “Röùa thì khoâng ñöôïc. Veà
khaéc nhau.” Theá laø boá taäp yeâu thöông suùc vaät. Con
ñaàu tieân laø Minou, con choù cöng meänh danh laø caùi
ñuoâi cuûa meï. “Ñoù laø moät con quyû gôùm cheát, ñaày
raän, con naøo con naáy to nhö xe thieát giaùp” - Boá
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baûo. Ñi chôi ñaâu noù cuõng ñi theo. Ñi xe buyùt, noù
chaïy theo xe buyùt. Ñi ñoø, noù bôi qua soâng. Ngoài
noùi chuyeän, noù ganh tò suûa oûm toûi. Thænh thoaûng
töùc quaù, ñôïi meï mi ñi khuaát, tau ñaù cho moät phaùt.
Haén chaúng vöøa ñôùp tau laïi moät mieáng, maát coâng
ñi chích ngöøa. Cuoái cuøng tau cuõng ñöôïc giaûi thoaùt
khi noù bò xe toâng cheát trong moät laàn chaïy theo
xe Honda. “Meï mi bò “ñöùt ñuoâi”, khoùc ñuùng moät
thaùng. Tau sôï luoân töø ñoù ñeán giôø khoâng daùm nuoâi
con chi nöõa. Röùa maø chöø...” - boá laïi thôû daøi.

Con tam theå coù teân Bon ñeû ba con: moät con
traéng nhö tuyeát laùc ñaùc maáy ñoám vaøng nhö hoa
naéng, moät con gioáng heät meï vaø moät con ñen thui
nhö nhoï noài lô thô maáy coïng ria traéng troâng raát
teáu. Khoâng theå nuoâi moät baày meøo, meï ñaønh cho
bôùt hai con. Meï choïn ngöôøi cho nhö choïn nhaø gaû
con gaùi vôùi hoaøi mong noù ñöôïc haïnh phuùc. Ngaøy
ñem cho laïi khoå. Con Hoa Naéng vaø con Tam theå
thoø ñaàu ra gioû keâu la thaûm thieát. Con Bon cuoáng
cuoàng sau caùnh cöûa ñoùng chaët. Xe chaïy, meï vaø
con Thanh Traø raøn ruïa nöôùc maét. Bon gaøo con
ñuùng hai ngaøy hai ñeâm roài khoâng tìm nöõa. Noù doàn
taát caû tình thöông vaø hai haøng vuù caêng söõa cho
thaèng Nhoï Noài. Ba thaùng roài naêm thaùng... daøi
thöôït, to ñuøng, thaèng Nhoï Noài vaãn ngaäm vuù meï.
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Noù buù naèm, buù ngoài, buù ñöùng. Bon khoâng phaûn ñoái.
Noù lieám laùp con caån thaän roài quaøng caúng oâm caùi
thaèng lôùn toàng ngoàng vaøo loøng. Thaèng Nhoï Noài
cuõng aâu yeám lieám laïi meï noù. Khuùc ñuoâi bò beû quaët
xuø nhö ñuoâi soùc, cong nhö moät daáu hoûi ngoä nghónh.

Nhoï Noài caøng lôùn caøng quaäy. Gian beáp chaät
khoâng thoaû söï toø moø caøng ngaøy caøng lôùn. Noù theo
caây hoa giaáy treøo leân maùi toân. ÔÛ ñoù trôøi cao ñaát
roäng bieát döôøng naøo. Laïi coù naéng vaø gioù. Beân kia
böùc töôøng ngaên xoùm laø moät vaït coû xanh rì, ñaày
haáp daãn nhöng noù chöa daùm nhaûy qua. Meï thöôøng
ñe: “Meøo ñen laø thuoác ñaëc trò beänh suyeãn ñaáy. Con
ñöøng ñi xa ngöôøi ta baét naáu thuoác chöø!” Nhöng
thaèng Nhoï Noài chæ nhaän töø meï hai tín hieäu: Ñöôïc
aên vaø ve vuoát yeâu thöông. Moïi thöù khaùc noù khoâng
ñuû söùc hieåu. Thænh thoaûng nghe meï goïi, duø ñang
ñuøa vôùi moät maåu giaáy, khuùc daây, noù cuõng chaïy laïi,
giöông boä maët ñen thui lô thô maáy coïng ria traéng
raát buoàn cöôøi ngoù meï, maåu ñuoâi nhö daáu hoûi cong
côùn. Meï vuoát ve noù, cöôøi raát haïnh phuùc.

 Nhoï Noài khaùm phaù moät choã raát thuù vò ôû loã hoång
böùc töôøng ngaên xoùm. Daân xoùm hay ñoå raùc qua ñoù.
Noù chui qua loã hoång, thaáy moät vaït coû xanh rì.
Chuoàn chuoàn löôïn lôø, chaâu chaáu buùng tanh taùch.
Ñang ñuoåi theo moät con böôùm traéng, Nhoï Noài chôït
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thaáy moät ñoâi maét nhìn mình chaêm chaém sau ñoáng
raùc. Roài caû ñaàu choù, thaân choù. Moät con choù voâ cuøng
gaày goø, xô xaùc ñang nhìn noù buoàn baõ. Noù khoâng
heà coù veû döõ daèn cuûa nhöõng con choù thöôøng gaëp
nhöng ñeå caûnh giaùc, Nhoï Noài cuõng döøng laïi, tuyeân
chieán: “Mi.. ao...”. Con choù giaø vaãn naèm yeân khoâng
ñuïng ñaäy. Ruoài baâu kín chaân noù. Thaèng Nhoï Noài
queân ngay ñòch thuû, quay qua chuïp ruoài. Chuùng
bay taùn loaïn. Con choù giaø lieám caùi chaân lôû loùi nhìn
noù nhö caûm ôn. Noù cuõng ngoeïo ñaàu nhìn laïi. Thaáy
caùi ñuoâi xô xaùc cuûa con choù ñoäng ñaäy, noù nhôù ñuoâi
meï vaø baét ñaàu chôi troø giôõn ñuoâi. Chôi chaùn noù
voà chuoàn chuoàn, chuïp chaâu chaáu. Nhôù vuù meï, noù
nhaûy qua loã hoång chaïy veà.

Theá laø Nhoï Noài coù baïn môùi. Ngaøy naøo noù cuõng
chui qua böùc töôøng. Meï goïi, noù giaû ñieác. Tình baïn
cuûa chuùng khaù thaém thieát. Con choù giaø khoán khoå
raát möøng khi con meøo ñen thuûi ñen thui xuaát hieän,
caùi ñuoâi ve vaåy nhö chaøo. Nhoï Noài chuïp ñuoâi, chuïp
ruoài, chuïp chaâu chaáu. Noù coøn loâi caû ñoáng laù baùnh
uù tôùi cho baïn. Con vaät toäi nghieäp lieám laùp nhöõng
maûnh laù coøn dính ñoâi hoät neáp vaø chuùt môõ. Noù bieát
noù bò chuû quaúng vì giaø vaø beänh. Noù saép cheát roài
vaø chæ thaáy ñôõ leû loi khi con meøo nhoû ñen thui kia
xuaát hieän vôùi boä daïng ngaây thô, deã thöông vaø thaân
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aùi. Con Bon baét ñaàu ñeå yù chuyeän vaéng nhaø cuûa
thaèng nhoùc. Noù ñi ñaâu? Nguy hieåm ñaày raãy beân
ngoaøi: nhöõng ñöùa con nít neùm ñaù, luõ choù thuø ñòch,
boïn nhaäu haêm he baét haàm. Moät buoåi tröa, ñang
naèm beân meï söôûi naéng, Nhoï Noài ñöùng daäy boû ñi.
Bon laäp töùc theo vaø baét gaëp thaèng con cöng ñang
giôõn ñuoâi moät con choù giaø baån thæu. “Caùi thaèng taùo
tôïn daùm chôi vôùi caû choù!”. Noù nghó roài nhaûy xoå vaøo
keû thuø truyeàn kieáp, mieäng phun phì phì, nanh vuoát
giöông ra. Con choù giaø ñoùi khaùt, yeáu ñau laøm sao
choáng noåi aû miu ñaày sinh löïc ñang noåi giaän nhö
moät baø coïp nhoû. Thu heát söùc taøn, con vaät toäi nghieäp
choàm leân nhe nanh roài laûo ñaûo suïm xuoáng. Ñaõ maáy
ngaøy roài noù khoâng ñöôïc aên. Caùi ñoùi, caùi ñau laøm
noù buûn ruûn, laõnh ngay nhöõng ñöôøng quaøo röôùm
maùu. Thaèng Nhoï Noài ngô ngaùc. Khoâng bieát ôû phe
naøo, noù laêng xaêng chuïp caû hai ñuoâi. Con choù giaø
guïc xuoáng baát löïc. Meï miu cuõng ngöng chieán,
ñuûng ñænh boû ñi. Thaèng Nhoï Noài khoâng theo meï.
Noù ñeán beân con choù, lieám nhöõng veát thöông ræ maùu.
Con choù cuõng lieám laïi. Löôõi noù noùng hoåi.

Hoâm sau, khi trôû laïi choã cuõ, thaèng Nhoï Noài thaáy
baïn noù naèm guïc beân ñoáng raùc, ruoài baâu ñen. Noù
xoâng vaøo. Ruoài bay taùn loaïn nhöng baïn noù vaãn
khoâng ñoäng ñaäy. Nhoï Noài quay qua ñuoåi böôm
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böôùm, chuïp chaâu chaáu. Nhö moïi khi, noù keùo caû
ñoáng laù baùnh uù ñeán beân con choù nhöng con kia vaãn
baát ñoäng. Buoàn baõ, noù naèm xuoáng caïnh con choù,
ñöa löôõi lieám caùi maët ñaõ laïnh cöùng cuûa baïn.

Con choù ñaõ cheát nhöng thaèng Nhoï Noài vaãn coøn
thoùi quen qua ñoù. Coù moät laàn noù thaáy thaáp thoaùng
moät caùi ñuoâi xanh xanh trong coû. Noù chuïp nhöng
meï miu ñaõ xuaát hieän töï luùc naøo, nhanh nhö caét
xoâng vaøo caùi ñuoâi. Meï noù ñaùnh nhau vôùi caùi ñuoâi
xanh leø coøn noù sôï chaïy veà nhaø. Meï boàng noù leân
vaø caát tieáng goïi Bon. Bon xuaát hieän tröôùc maët meï
vôùi daùng veû laûo ñaûo. Hoaûng hoát meï beá noù leân. Con
meøo tam theå xinh ñeïp quaèn quaïi treân tay meï roài
chuoài ngöôøi xuoáng ñaát, mieäng suøi boït meùp. Thaèng
Nhoï Noài saø vaøo tìm vuù meï. Bon ñöa chaân oâm con,
noù muoán theø löôõi lieám con nhöng löôõi ñaõ cöùng ñôø,
maét laïc thaàn. Noù ngoeïo ñaàu cheát, ñoâi maét maøu
ngoïc bích tuyeät ñeïp ñöùng troøng. Nhoï Noài laïi ruùc
vaøo meï nhöng moät baøn tay ñaõ giaät phaét noù beá leân.
Boá baûo: “Coi chöøng! Meï noù coù theå bò raén ñoäc caén
hay truùng thuoác chuoät gì ñaáy. Ñöøng ñeå thaèng Nhoï
Noài buù!”

Meï vaø con Thanh Traø khoùc. Coøn thaèng Nhoï Noài
ngoï nguaäy trong tay boá. Noù khoâng hieåu taïi sao
hung thaàn cuûa noù hoâm nay laïi beá noù? Taïi sao meï
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miu khoâng cho noù buù? Khuùc ñuoâi bò beû ngoaëc cong
nhö daáu hoûi ngô ngaùc.

Traêng ñaõ leân, vaèng vaëc töôùi ñaãm boä loâng ba maøu
tuyeät ñeïp cuûa Bon, veû ñeïp khi toâi nhaän bieát thì ñaõ
taét!

1995
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Ngaøy naéng ñaàu tieân
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- Voâ saân roài. Quaù ñaõ! - Thaèng Quí nhaûy côõn reo
leân.

- Beân tau voâ theàm roài! Nöôùc voâ nhaø laø giaøu.
Mai moát nhaø tau giaøu hôn nhaø mi! – Thaèng Tí nhaø
saùt beân choõ mieäng sang khoe. Con Teûo em noù,
quaàn xaén cao, ñang maûi meâ vôùt kieán baèng moät
thanh nöùa.

- Nhaø tau giaøu nhaát! - Thaèng Ñöôïc vaø ba em noù
laø con Muøa, thaèng Khoai, con Luùa reù to, hí höûng
ñoùn nöôùc voâ caên nhaø luïp xuïp. Chuùng cöôøi toe toeùt.
Thaät khoaùi khi ñöôïc nghæ hoïc, loäi nöôùc. Doøng nöôùc
ñuïc ngaàu ñeán ñaâu, chuùng hoan ngheânh ñeán ñoù.
Chuùng vöøa bì boõm loäi vöøa ñoàng thanh reù: “Laïy trôøi
möa xuoáng. Laáy nöôùc toâi uoáng. Laáy nöôùc toâi loäi.
Laáy nöôùc thaû thuyeàn...” Chæ coù con Vaøng nhaø thaèng
Quí laø caûnh giaùc vôùi vò khaùch laï. Noù ñoùn laøn nöôùc
ñuïc ngaàu löøng löõng vaøo saân baèng traøng suûa oâng
oång.

Chuùng ngöøng chôi khi meï thaèng Tí veà. Chò öôùt
ñaãm, moâi tím ngaét. Chæ caùi thuùng ñoäi ñaàu laø khoâ
raùo. Chöa kòp ñaët thuùng xuoáng chò ñaõ hôùt haûi:
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- Cheát ñeán nôi coøn chôi! Röùa cha baây veà chöa?

- Veà roài nhöng laïi ñi ñoán tre vôùi chuù Tö.

- Nöôùc ri raêng ñoán ñöôïc? Röùa baây cho gaø heo
leân cao chöa?

- Gaø leân giaøn cuûi roài coøn heo tha khoâng noåi! -
Thaèng beù phuïng phòu.

- Cheát cha roài! Heo con...

Chò Thieät loäi aøo voâ chuoàng heo. Maùng aên, rôm,
phaân noåi leành beành. AÛ lôïn naùi thoøng hai haøng vuù
trong nöôùc keâu uït òt khoâng ngôùt nhöng treân löng
ba chuù lôïn con vaãn hoàng haøo khoâ raùo. Chò phì cöôøi:

- Maáy meï con mi gioûi thieät!

Caùi baøn duy nhaát trong nhaø ñöôïc laät ngöûa ñaët
treân boä phaûn thaønh caùi chuoàng heo. Giöôøng keâ cao
chaát ngoån ngang khoai gaïo, luùa gioáng... Nöôùc leân
mau quaù. Caùi haøng raøo chaén vôùi nhaø thaèng Quí ñaõ
bieán maát trong nöôùc. Maáy anh em thaèng Ñöôïc ñaõ
thoâi cöôøi. Chuùng kinh haõi nhìn nöôùc xoùa daàn ranh
giôùi cuûa nhöõng ngoâi nhaø. Moät bieån nöôùc ñuïc ngaàu,
cuoàn cuoän, cuoán phaêng phaêng raùc röôûi...

- Raêng maù chöa veà? - Con Luùa - boán tuoåi - níu
aùo anh noù meáu maùo.

Thaèng Ñöôïc baéc loa mieäng qua nhaø thaèng Tí:

- Thaáy maù con moâ khoâng thím Thieät ôi?



152

- Chaéc veà chöø! Chò Thieät traán an tuïi nhoû laãn
mình. Chò soát ruoät nhìn hoaøi ra coång ngoùng boùng
choàng. Thaèng Tí boãng nhôù laïi chuyeän Sôn Tinh,
Thuûy Tinh. Nöôùc daâng cao ñeán ñaâu, nuùi daâng cao
ñeán ñoù. Nhöng baây giôø chæ coù thaàn nöôùc hung haõn.
Ñaõ theá, chuùng coøn roàng raén hoan ngheânh oâng ta.
Noù nhaém maét, chaép tay leân ngöïc laàm raàm chuoäc
loãi: “Laïy Trôøi möa taïnh, nöôùc ruùt”. Con Teûo hoûi:

- Anh noùi chi röùa?

- Tau nieäm chuù cho nhaø mình leân cao. Môùi ñoù
maø nöôùc maáp meù giöôøng roài!

- Röùa raêng anh bieåu nöôùc voâ nhaø laø giaøu?

- Thì nghe ngöôøi ta noùi. Ui! Cha veà! Cha veà!

Meï noù loäi aøo ra. Cha noù nöôùc ngaäp tôùi buïng ñang
baëm moâi coá ñaåy hai caây tre vaøo ngoõ. Chaúng hieåu
baèng caùch naøo cha ñaõ ñoán vaø ñaåy ñöôïc tre veà ñaây.

- Maù thaèng Tí ôi! Luõ... luõ chöù khoâng phaûi luït
thöôøng moâ! Nöôùc leân mau vaø maïnh laém! E khoâng
thua naêm Thìn.

- Saép tôùi ngaøy caû laøng gioã roài. Deã sôï caùi naêm
Thìn aáy! - Chò Thieät ruøng mình boû dôû caâu noùi ñi
laáy aùo cho choàng thay. Choàng veà, chò nhö truùt ñöôïc
khoái ñaù ñeø treân ngöïc. Coøn laïi... nhôø Trôøi!

Anh Thieät khoâng kòp nghæ ñaõ baét tay laøm giaøn.
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Anh gaùc hai caây tre leân xaø nhaø vaø oâ cöûa thoâng gioù
roài thaû leân ñoù caùi giöôøng tre, buoäc chaët, chaén vaùn
quanh nhö caùi cuõi. Khi anh Thieät laøm xong thì nöôùc
ñaõ laáp löûng cöûa soå. Laïi ra söùc keâ gaùc ñeå cöùu luõ gaø
heo... Trong maét thaèng Tí, cha noù ñuùng laø Sôn
Tinh. Möa vaãn xoái xaû. Nöôùc töù beà, cöù daâng, daâng
maõi. Trong maét Sôn Tinh, lo laéng cöù hieän daàn.
Thaèng Tí ñaõ thaáy sôï. Noù ngoài treân chieác giöôøng
tre nhìn qua nhaø thaèng Quí. Thaèng Quí baûo nhaø
noù coù xuoàng, coù gì leân xuoàng bôi ra Ñaø Naüng. Nhaø
noù khoâng coù xuoàng, neáu nöôùc leân thaáu caùi giaøn
tre thì...

- Em khoâng thích luït nöõa! Em sôï cheát troâi! -
Con Teûo nhaên maët.

- Tau cuõng röùa!

Ñeå traán aùp noãi sôï, thaèng Tí laïi vaïch quaàn ra ñaùi.
Ñang ñaùi, noù boãng nghe tieáng thaèng Ñöôïc voïng
qua:

- Chuù Thieät ôi, maù chaùu chöa veà!

Gioïng noù möa taït lieâu xieâu, run run, öôùt ñaàm.
Anh Thieät döøng tay heùt qua:

- Ñöøng sôï! Ñeå tau qua!

Quay qua vôï, anh baûo:

- Tui phaûi qua coi raêng. Toaøn tuïi lít nhít, khoâng
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coù ngöôøi lôùn. Maù thaèng Ñöôïc chöø chöa veà thì loäi
raêng noåi. Coù chi aên goùi cho chuùng moät ít.

Laùt sau thaáy con Luùa ngoài treân maët nöôùc coøn
thaèng Khoai ngoài treân mieáng xoáp böï luø luø tieán vaøo
saân nhö con Thuûy thaàn. Ñeán gaàn môùi thaáy anh
Thieät. Nöôùc ñaõ ngaäp ñeán coå anh. Con Luùa ngoài treân
vai ngoù xa nhö ngoài treân nöôùc. Chò Thieät nhaên nhoù:

- Mình lo khoâng xueå coøn...

- Maù haén chöa veà. Khoùc nhö ri. Khoâng cöùu thì
ai cöùu?

- Coøn hai ñöùa teâ? - Chò Thieät hoûi.

- Tui loùt vaùn treân xaø nhaø boàng chuùng leân ñoù roài,
ñeå goùi khoai beân caïnh. Coøn hai ñöùa ni, anh haén lo
khoâng noåi moâ. Ñem qua ñaây soáng cheát coù nhau.
Maù haén khoâng bieát ra raêng?

Chò Thieät im laëng. Luõ treû ngoài trong caùi cuõi tre
ngoù qua nhaø thaèng Quí. Nhaø noù ñang söûa soaïn ñi.

Chieác xuoàng hieän ra, moûng manh nhö chieác laù
maø laïi chôû ñuû thöù - ngöôøi, lôïn vaø caû chieác xe Honda
cha thaèng Quí thöôøng chôû baép ra Ñaø Naüng baùn.
Thaèng Quí baéc loa mieäng chaøo:

- Tí Teûo ôi! Ñöôïc Muøa Khoai Luùa ôi! Tau... ñi...
ñaây!

Noù vaãy vaãy. Tuïi nhoû cuõng vaãy laïi roài chieác
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xuoàng khuaát boùng. Khoaûng hai tieáng sau, chính
thaèng Tí phaùt hieän ra chieác xuoàng. Noù theo doøng
nöôùc reùo soâi trôû laïi choã cuõ, naèm uùp buïng treân nöôùc,
muõi maéc vaøo chaïc caây saàu ñoâng ñaàu ngoõ maø saùng
nay hai ñöùa coøn treøo leân ñaùi tong tong xuoáng nöôùc.

- Cha ôi!... - Thaèng Tí líu löôõi ñöa tay chæ chieác
xuoàng treân nhaùnh caây.

- Hoï moâ heát roài? - Con Teûo hoûi nhöng khoâng ai
traû lôøi noù.

Ñeâm daøi voâ taän. Caû saùu ngöôøi oâm nhau treân
chieác giaøn tre vaãn khoâng vôi nieàm sôï haõi. Anh
Thieät giôû maùi thoø ñaàu ra mong thaáy boùng thuyeàn
cöùu hoä. Thaèng Khoai, con Luùa goïi meï khaéc khoaûi.
Nöôùc laàn löôït dìm moïi thöù. Meï noù khoùc oøa khi tieáng
uït òt cuûa con lôïn naùi taét haún. Tieáng tru thaûm thieát
vaø voâ voïng cuûa con Vaøng nhaø thaèng Quí thì cöù
daäp deành ñaâu ñoù treân nöôùc. Roài ñeán bao luùa, bao
khoai troâi vun vuùt nhö nhöõng chieác thuyeàn giaáy
nheï teânh... Tieáng möa khoâng aùt noåi tieáng khoùc sôï
haõi cuûa maáy ñöùa nhoû vaø tieáng keâu cöùu voâ voïng
cuûa ngaøn vaïn sinh linh trong bieån nöôùc haõi huøng.
Trong tieáng möa vaø tieáng nöôùc reùo, thaèng Tí vaãn
nghe moàn moät tieáng thaèng Quí: “Tí Teûo ôi! Ñöôïc
Muøa Khoai Luùa ôi! Tau... ñi... ñaây...!”

Nhöõng gì dieãn ra sau ñoù ñeàu töïa moät giaác mô:
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ca noâ cöùu hoä, mì goùi, aùo quaàn, nhöõng ñoaøn ngöôøi
noái nhau veà xaõ cöùu trôï... Caên nhaø raõ reäu cuûa boán
anh em Ñöôïc, Muøa, Khoai, Luùa ñöôïc döïng daäy
nhöng noù töïa nhö caùi xaùc khoâng hoàn. Chuû noù khoâng
veà. Ngöôøi ta chöa tìm thaáy xaùc chò neân nhöõng ñöùa
nhoû khoâng tin meï chuùng cheát vaãn ngoài tröôùc cöûa
ñôïi. Boán ñöùa maëc aùo quaàn cöùu trôï daøi loøng thoøng,
mì goùi caàm tay, vöøa aên vöøa khoùc goïi meï. Sinh vaät
duy nhaát coøn soùt laïi cuûa nhaø thaèng Quí laø con Vaøng.
Noù bò nhoát trong nhaø, troâi loanh quanh roài taáp vaøo
ñaâu ñoù, vaãn soáng. Luõ ruùt, noù ñi khaép xoùm tìm chuû
roài laïi trôû veà, goái ñaàu leân lôùp buøn non buoàn baõ töø
choái moïi thöù ngöôøi ta cho.

Ngaøy naéng ñaàu tieân, nhaø nhaø ñem phôi tieâu ñieàu
maát maùt. Thaèng Tí, con Teûo nhaäp vaøo baày con nít
chaïy khaép nôi coi caùc anh boä ñoäi, caùc ñoaøn theå
thanh nieân söûa nhaø, lôïp maùi hoä daân. Caùc ñoaøn cöùu
trôï tôùi taáp gheù nhaø boán anh em Ñöôïc - Muøa - Khoai
-Luùa. Chuùng bô vô ngô ngaùc giöõa ñoáng quaø ngoån
ngang. Thaèng Ñöôïc möôøi moät tuoåi trôû thaønh chuû
hoä cuûa gia ñình boán khaåu. Tuoåi thô noù ñaõ troâi theo
doøng nöôùc luõ.

 Coâ giaùo ñi thaêm hoïc troø. Maét coâ ñoû hoe. Coâ baûo
nöôùc khoâng chæ cuoán troâi moät ñöùa trong lôùp coâ maø
coøn cuoán troâi thaùng naêm caép saùch cuûa caû chuïc ñöùa
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nöõa. Sau luõ, chuùng khoâng theå ñeán tröôøng. Tuïi hoïc
troø ñem saùch vôû öôùt suõng ra phôi. Chöõ ñi theo luõ
chæ coøn nhöõng trang giaáy nhaõo nhoeït baïc theách
chaïm vaøo laø raõ - Böõa ni coâ heát doø baøi - Chuùng hoàn
nhieân an uûi nhau.

Caû xoùm coøn moät caùi caëp duy nhaát caêng phoàng
saùch vôû, hoaøn toaøn nguyeân veïn khoâ raùo ñöôïc tìm
thaáy trong ngaøy naéng ñaàu tieân aáy. Ñoù laø caùi caëp
cuûa thaèng Quí, treo toøn ten treân noùc nhaø. Ngöôøi
ta ñem noù xuoáng. Con Vaøng ñang naèm phuïc tröôùc
hieân boãng ñöùng daäy ngöûi ngöûi caùi caëp, baûo veä noù
baèng haøm raêng nhoïn hoaét roài naèm goái ñaàu leân ñoù,
ngoùng ra coång. Thaáy thaèng Tí, noù vaãy ñuoâi nheø
nheï chaøo buoàn baõ. Thaèng Tí loanh quanh trong
khoâng gian quen thuoäc nay boãng xa laï vì söï im
laëng ngöï trò. Baët tieáng ngöôøi cöôøi noùi, tieáng con
gaø gaùy, tieáng ngoïn rau thôû, tieáng saén khoai phaäp
phoàng trong ñaát... Noù thô thaån trong vuoâng saân
gaïch meï thaèng Quí thöôøng phôi luùa coøn chuùng
duøng ñaùnh ñaùo, ñaù banh. Saân naéng chang chang.
Naéng ñeïp laï thöôøng, vaøng röïc. Naéng phôi khoâ lôùp
buøn nhö chuoäc loãi. Naéng töôi roùi nhö nuï cöôøi laøm
laønh cuûa Trôøi Ñaát sau côn giaän nhau. ÔÛ cuoái saân,
noù cuùi xuoáng nhaët moät vaät gì ñoù troøn troøn boïc
trong buøn. Noù gôõ buøn vaø nhaän ra ñoù laø vieân bi ñaù
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cuûa thaèng Quí, vieân bi thaàn kyø maø baïn noù vaãn duøng
neû ñoâm ñoáp nhöõng hoøn bi chai oùng aùnh ñeïp ñeõ
cuûa chuùng noù. “Bi vua ñaây! Chaáp moïi bi ve, bi nhöïa,
bi ñaát seùt...” Mieäng thaèng Quí toeùt ñeán mang tai.
Cha noù baûo laøm aên ra nhôø nuï cöôøi cuûa noù. Cöù thaáy
thaèng Quí leân baûng laø caû lôùp khoâng theå nín cöôøi
duø haén sôï coâ baëm chaët moâi laïi, nghieâm trang nhö
oâng phoãng. Khi oâng phoãng thaønh oâng ñòa, caû coâ
giaùo cuõng heù moâi cöôøi. Baây giôø, baïn noù ñang ñöùng
tröôùc noù, nuï cöôøi nôû ra nhö ñoùa hoa dò thöôøng
trong naéng nhöng laïi khieán noù meáu. Taûng nuùi nhoû
ñeø naëng treân traùi tim noù maáy hoâm nay boãng quaãy
cöïa roài cöù chuyeån ñoäng daàn leân phía hoïng khieán
noù ngheøn ngheïn. Noù ngoài xuoáng beân con Vaøng,
giô cho con choù thaáy caùi vaät noù vöøa nhaët ñöôïc.
Con choù theø löôõi lieám hoøn bi, lieám caû tay noù. Cuïc
ngheïn boùp chaët cuoáng haàu noù boãng baät ra roài
phaêng phaêng tuoân thaønh doøng soâng nöôùc maét.

Khi anh Thieät goïi thaèng Tí veà aên böõa côm traéng
ñaàu tieân, thaáy trong maét con nöôùc luõ laïi daâng ñaày!

1999

(Vieát sau traän ñaïi hoàng thuûy
ôû mieàn Trung)



159

Laïi chuyeän boùng ñoû
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“Coù moät thaèng beù bay leân trôøi vôùi moät quaû boùng.”
 - Hoài nhoû anh ñöôïc xem moät phim nhö theá!

Toâi vieát truyeän naøy töø caûm xuùc bôûi hình töôïng
nghe noùi aáy.

Khi thaèng beù ñeán thì giaëc-nuùt-aùo ñang chieám
saân. Laàn naøy tuïi noù khoâng chia phe ñaùnh nhau roài
ñeø ñöùa bò baét caét saïch nuùt aùo nöõa. Chuùng ñang ñuoåi
theo moät quaû boùng ñoû lô löûng treân neàn trôøi trong
vaét. Sôïi daây moûng maûnh döôøng nhö saép chaïm tay
laïi bay vuùt leân traùnh neù roài saø xuoáng treâu ngöôi.
Thuû lónh giaëc-nuùt-aùo hoø heùt om soøm nhöng luõ nhoùc
boä haï vaãn ñuoåi chuïp khoâng hieäu quaû. Chuùng ñaõ
meät nhoaøi, nhöõng maûng toùc beát ñaàu, göông maët
moà hoâi nhem nhuoác. Sau cuøng chuùng ñöùng nhìn
voâ voïng quaû boùng ñoû thaém, ñeïp laï thöôøng nhöng
ngoaøi taàm tay chuùng.

Thaèng beù cuõng meâ tôi. Noù chöa bao giôø thaáy
moät quaû boùng to ngaàn aáy vôùi maøu ñoû nhö vaäy,
caùi maøu y heät maøu hoa toùc tieân, röïc rôõ maø vaãn
ñaèm thaém. Noù ngöôùc nhìn quaû boùng moät laàn nöõa
roài ñi veà. Giaëc-nuùt-aùo cuõng boû cuoäc huoáng gì noù.



161

Noù ñi chaàm chaäm, caùi caëp choaùn heát taám löng gaày,
hai tay buoâng thoõng. Troâng noù buoàn baõ vaø coâ ñôn.
Tuïi kia boãng reù leân: “Baây coi quaû boùng ñi theo
thaèng-laém-boá kìa!”. Noù ngaïc nhieân ngöôùc maët leân.
Quaû boùng ñang laø ñaø treân ñaàu noù thaät, döôøng nhö
saép chaïm toùc. Ñoåi höôùng ñi, noù hoài hoäp nhìn leân.
Sôïi daây moûng maûnh vaãn laû löôùt tröôùc maét noù.
Thaèng beù khoâng daùm ñöa tay chuïp nhöng tim noù
ñaäp thình thòch. Noù khoâng töôûng töôïng noåi coù moät
quaû boùng muoán laøm gì thì laøm. Thaèng beù ñi veà nhaø
vôùi moät quaû boùng treân ñaàu vaø moät baày con nít
chæ troû, la heùt aàm ó ñaèng sau. Meï noù hoûi:

- Sao veà muoän theá? Caát caëp mua toûi cho meï.
UÛa... boùng ñaâu maø böï theá?

- Töï noù theo con meï aø - Noù thaàm thì nhö khoâng
muoán meï nghe. Meï noù baän neân cuõng khoâng ñeå yù
nöõa. Noù bieát chieàu nay chuù Thaéng seõ aên côm. Chuù
bao giôø cuõng noàng naëc muøi toûi.

Noù ngoài aên khoâng yeân. Maét noù cöù nhìn veà phía
quaû boùng laáp loù. Thaät tuyeät dieäu khi coù moät quaû
boùng chæ theo mình. Cöù theá ñang aên, noù ñi uoáng
nöôùc. Ñang aên, noù ñi tieåu... Khi noù ngoài vaøo baøn
laàn thöù ba, chuù Thaéng coù veû böùt röùt, nhaáp nha nhaáp
nhoåm. Meï hoûi:

- Anh khoâng ngon mieäng aø? Toûi nöõa nheù!
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- Khoâng. Em coi thaèng beù con em vaø quaû boùng
kìa! Thaèng beù ñi ñaâu, quaû boùng theo ñoù. E...

- Ñaâu naøo? Ñöùng daäy coi! Voâ beáp laáy toûi cho
meï!

Noù öôõn ngöïc ñi ra khoûi phoøng. Quaû boùng laäp töùc
rôøi choã, löôïn lôø theo noù. Meï haù hoác mieäng:

- Sao kyø theá naøy? Maøy löôïm ñaâu ra caùi cuûa cheát
tieät naøy?

- Con khoâng löôïm. Khoâng ai löôïm ñöôïc noù caû -
Noù caõi.

Chuù Thaéng nhìn meï:

- Anh e... bong boùng ma. Nhìn noù rôøn rôïn. Caùi
maøu ñoû y nhö maùu. Thoâi anh veà ñaây!

- Ñöøng cöng, ñeå em neùm noù ra cöûa - Meï ñöùng
daäy, coøn noù chaïy ñeán cöûa soå, ñaåy boùng vaøo boùng
ñeâm.

Hoï laïi aên vaø ñuøa nghòch nhau. Chuù Thaéng keå cho
meï böõa tieäc maáy trieäu ôû nhaø haøng hoâm thöù baûy.
Baøn tay chuù laøm ñoäng taùc con raén hoå ngaång ñaàu
uoán eùo, tay kia laø con dao chaët buïp. Röôïu ngoaïi
deluxe höùng maùu raén noùng hoåi, maáy ngaøy roài coøn
taùc duïng. Chuù cöôøi hoâ hoá, moàm ngoaùc to, löôõi ñoû
loøm. Töï nhieân noù caûm thaáy buoàn noân. Ly Coca maøu
naâu soùng saùnh meï daønh cho noù boãng nhieân coù maøu
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maùu tanh noàng. Noù vaøo buoàng taém vaø möûa ra böõa
tieäc maùu me töôûng töôïng.

Ñoaùn chöøng hoï ñaõ nguû, noù heù cöûa. Quaû boùng ñoû
nhö ngoïn ñeøn coâ ñoäc trong voøm laù. Noù môû toang
cöûa. Boùng bay vaøo. Trong boùng toái, noù vaãn thaáy
caên phoøng heïp cuûa noù böøng saùng maøu hoa toùc tieân.
Noù thôû moät hôi daøi sung söôùng. Döôøng nhö coù hai
ñöùa trong phoøng - Noù vaø moät Noù nöõa. Chuùng nguû
beân nhau.

Töø ñoù noù ñi ñaâu cuõng coù boùng ñoû. Noù ñi hoïc,
boùng ñôïi ngoaøi cöûa soå. Noù ñi chôi, boùng laø ñaø treân
toùc. Noù veà nhaø, boùng nuùp trong voøm laù. Tieáng xì
xaøo lan ra töø tröôøng ñeán khu nhaø ôû. Bieät danh
thaèng-laém-boá taïm queân laõng. Ngöôøi ta goïi noù laø
thaèng-ma-boùng-aùm. Goïi gì thì goïi. Noù caûm thaáy
haïnh phuùc. Chæ coù meï laø khoâng oån. Caùc oâng chuù
baét ñaàu xa laùnh caên phoøng cuûa meï. Meï caùu kænh
roài khoùc loùc. Noù khoâng sôï nhòn ñoùi, khoâng sôï bò sæ
nhuïc nhöng noù sôï meï khoùc.

Chuùng ñi veà phía baõi troáng, nôi chuùng gaëp nhau.
Chaúng coù thaèng naøo ôû ñoù. Noù vaø boùng ñoû nhìn chieàu
ñeán baèng böôùc chaân mô hoà vaø chaäm raõi. Khi vaït
naéng vaét veûo treân noùc nhaø thôø taét, noù ñöùng daäy,
thì thaàm: “Ñi ñi, boùng ñoû. Ñöøng theo tao nöõa! Ñi
ñi, tao van ñaáy!”. Gioïng noù chuøng laïi, ngheïn ngaøo.
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Quaû boùng laø ñaø treân toùc noù nhö töø bieät roài töø töø
bay leân cao. Noù ñöùng nhìn cho ñeán khi baïn noù chæ
coøn laø caùi chaám nhoøa trong maây. Noù vöøa ñi vöøa
khoùc. Maët noù öôùt ñaàm nöôùc maét nhö ngaøy thaèng
Moác moùc raùc - baïn noù - cheát.

Phoøng meï laïi söïc nöùc muøi caùc oâng chuù. Noù coù
theå nghe muøi maø bieát chuù naøo ñaõ ñeán roài ñi. Muøi
daàu xöùc toùc lôøm lôïm cuûa chuù Lyù, muøi moà hoâi raát
naëng cuûa chuù Tö beùo, muøi toûi noàng naëc cuûa chuù
Thaéng... Nhöõng muøi ñoù troän laãn muøi son phaán vaø
nöôùc hoa cuûa meï thaønh moät muøi hoãn ñoän raát buoàn
noân. Noù bieát meï noù ñang laøm vieäc ñeå coù tieàn bôûi
caùc oâng chuù ñeàu ñeå laïi tieàn khi caùnh cöûa môû ra.
Nhöng noù mô hoà bieát meï laøm vieäc khaùc meï nhöõng
ñöùa khaùc. Coù laàn maáy thaèng ñi qua neùm vaøo noù
moät caâu vôùi ngöõ ñieäu khinh mieät: “Meï noù laøm ñó!”.
Noù khoâng bieát laøm ñó laø laøm gì nhöng noù cuõng xoâng
vaøo tuïi aáy vôùi noãi caêm thuø vaø keát quaû bao giôø cuõng
u ñaàu, chaûy maùu, toaïc aùo. Nhöõng luùc ñoù noãi buoàn
khoù taû döôøng nhö traøo ra moät ít qua maùu thòt vaø
noù caûm thaáy hôi nheï loøng. Noù hoûi thaèng Moác moùc
raùc, sö huynh buïi ñôøi cuûa noù, laøm ñó coù phaûi laø moät
ngheà khoâng? Thaèng naøy ngôù ngöôøi suy nghó roài
gaät ñaàu: “Coù theå... cuõng nhö caùi ngheà moùc raùc cuûa
tao vaäy.”
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Ngoaøi giôø hoïc, noù thích lang thang hoaëc ñeán choã
thaèng Moác laøm vieäc. Noù ngoài coi thaèng Moác böôi
moùc, giaønh giöït, phaân loaïi nhöõng pheá phaåm coù theå
ñoåi thaønh côm aùo. Xong vieäc, chuùng ngoài beân
nhau. Thaèng Moác vöøa chöôûi theà vöøa nhoå nöôùc boït
keå cho noù nghe moät chuyeán raùc truùng maùnh,
chuyeän ñaùnh nhau vôùi moät thuû lónh ranh con khaùc.
Taøi ñaám ñaù vaø söû duïng caùi moùc raùc laøm vuõ khí cuûa
thaèng Moác thì noù phuïc laên bôûi chính noù ñaõ ñöôïc
thaèng naøy cöùu thoaùt moät laàn khoûi caùi luõ keânh kieäu
thöôøng nhoå nöôùc boït khi ñi qua noù. Thaèng Moác
hay baét noù töôøng thuaät nhöõng troø quyû söù cuûa boïn
hoïc troø, veà nhöõng oâng thaày ñeo kính traéng, nhöõng
coâ giaùo maëc aùo daøi... Noù keå xong, thaèng Moác phuûi
ñít ñöùng daäy keát luaän: “Ñ.m... ñi hoïc söôùng thieät!”
Noù khoâng thaáy söôùng nhöng khi noù thoå loä yù ñònh
boû hoïc vì buoàn chaùn, thaèng Moác tuyeân boá ngay:
“Maøy nghæ hoïc, tao nghæ chôi vôùi maøy!”. Noù khoâng
nghæ hoïc maø thaèng Moác cuõng nghæ chôi noù. Thaät
voâ lyù khi cheát ôû tuoåi möôøi ba vaø cheát vì moät veát
xöôùc nhoû. Ngöôøi baïn noù öôõn cong nhö con toâm,
maét döôùn leân nhö caâu hoûi: “Taïi sao toâi phaûi cheát?”
Göông maët baïn noù aùm aûnh noù caû maáy thaùng daøi
vaø noù bieát moät ñieàu kinh khuûng: Ngöôøi ta coù theå
cheát luùc coøn raát treû.
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Tay xoû tuùi quaàn, noù lang thang nhìn thieân haï daäp
dìu saém söûa Noel. Noù nhìn nhöõng ñöùa treû haùo höùc
ngaém oâng giaø raâu toùc traéng xoùa, mieäng cöôøi hieàn
laønh, ñöùng im lìm trong tuû kính vaø buoàn raàu nhôù
laïi dö vò cuûa nieàm tuyeät voïng.

Noel ñaàu tieân khi ñuû lôùn ñeå hieåu, noù tha thieát
caàu oâng giaø Noel cho noù moät oâng boá ñeo kính
traéng. Khoâng phaûi oâng boá hôø ñeán roài ñi vôùi caùi beïo
maù hay moät moùn ñoà chôi chieáu leä. Noù muoán moät
oâng boá nhö boá thaèng Laâm, göông maët hieàn laønh,
ñeo kính traéng. Thaèng Laâm coù theå nhoâng nhoâng
treân löng boá noù, boá noù chôû ñi hoïc, ñoùn veà, ñi aên
kem, mua truyeän tranh. Noù thöôøng nhìn cha con
thaèng Laâm ñi qua vôùi veû khao khaùt vaø noù thaàm
thì caû ngaøn laàn noãi khao khaùt aáy cho oâng giaø Noel
nghe. Khi nguû daäy, noù ñaõ tìm khaép moïi nôi, caû döôùi
gaàm giöôøng, sau caùnh cöûa... nhöng noù chæ thaáy moät
khaåu suùng baén nöôùc vaø moät hoäp keïo ôû ñaàu giöôøng.
Noù khoùc töùc töôûi. Noãi thaát voïng ñaàu ñôøi boûng raùt
traùi tim beù nhoû cuûa noù.

Moät Noel khaùc, noù mong meï ôû nhaø. Khoâng ai ôû
nhaø moät mình trong ñeâm Giaùng sinh. Theá nhöng
khi noù thöùc giaác, ñieàu ñoù laïi xaûy ra. Töø khung cöûa
soå, moät maûng trôøi sao giaù laïnh laáp laùnh. Thænh
thoaûng moät ngoâi sao loùe leân roài lòm taét. Meï baûo
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theá laø coù moät linh hoàn rôøi khoûi theá gian. Noù sôï haõi
chaïy ra phoøng ngoaøi. ÔÛ ñoù caây thoâng cuõng ñang
nhaáp nhaùy nhöõng con maét baïc, ñeïp röïc rôõ trong
vaéng laëng coâ ñôn. Töø ñoù noù chaúng caàu xin ñieàu gì
ôû oâng giaø Noel nöõa.

Noù laïi ñi veà phía baõi ñaát troáng. Khoâng moät ñöùa
treû naøo ôû ñoù vì tuïi noù ñeàu ôû nhaø chuaån bò möøng
Chuùa giaùng sinh. Noù ngoài beät xuoáng ñaát. Trôøi laïnh
giaù, hôi thôû noùng hoåi cuûa noù khi ra ngoaøi laäp töùc
thaønh khoùi traéng. Noù töï hoûi phaûi chaêng Chuùa ñaõ
queân noù, ñeå noù bô vô, ñôn ñoäc trong ngaøy cuûa
Ngöôøi. Boïn chuùng ñöùa naøo cuõng coù anh chò, cha
meï, oâng baø. Coøn taïi sao noù chæ moät mình? Coù laàn,
noù hoûi meï nhöng meï khoâng traû lôøi. Ñieáu thuoác chaùy
röïc treân moâi meï vaø lòm taét trong noãi buoàn quaù da
dieát treân göông maët ñeïp cuûa meï khieán noù phaûi
roùn reùn boû ñi chôi.

Noù laïi nghó ñeán boùng ñoû. Baây giôø boùng ñoû theo
ai? Noù baét ñaàu goïi, thaàm thì, tha thieát, maét ñaém
ñaêm nhìn baàu trôøi se saét. Trôøi moãi luùc moãi laïnh.
Noù caûm thaáy ñoâi chaân teâ coùng, naëng tròch. Noù cuõng
caûm thaáy ñoùi vaø buoàn nguû nhöng noù khoâng muoán
veà nhaø. Chaéc chaén noù seõ ôû nhaø moät mình bôûi meï
seõ ñi cuøng moät oâng chuù naøo ñoù ñeán saùng mai. Noù
ngoài ñôïi boùng ñoû vì noù tin raèng baïn noù nghe noù
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goïi. Thaèng beù goïi, gioïng moãi luùc moãi nhoû, maét
naëng tróu bôûi côn buoàn nguû. Boãng nhieân noù caûm
thaáy baïn noù ñang ñeán. Maûng trôøi xaùm xòt döôøng
nhö xoân xao vaø roài moät chaám, hai chaám, ba chaám...
voâ soá chaám xuaát hieän. Nhöõng chaám li ti aáy roõ daàn
hieän thaønh nhöõng quaû boùng. Daãn ñaàu laø boùng ñoû
cuûa noù, to hôn caû, ñeïp hôn caû. Sau ñoù laø moät baày
boùng con muoân maøu. Luõ boùng nhö baày chim kyø
dieäu saø xuoáng tôùi taáp quanh noù. Noù sung söôùng
chuïp laáy sôïi daây laû löôùt moûng maûnh cuûa boùng ñoû
roài boùng vaøng, boùng xanh, boùng tím... Boùng cöù saø
xuoáng moãi luùc moãi daøy ñaëc vaø noù cöù chuïp, chuïp
meâ man. Daàn daàn noù caûm thaáy ngöôøi nheï teânh,
chaân hoûng maët ñaát. Noù muoán goïi meï nhöng khoâng
caát tieáng ñöôïc. Chuøm boùng ñuû maøu naâng noù leân
cao roài chuøm hoa khoång loà muoân saéc aáy laãn vaøo
trong maây trong tieáng chuoâng nhaø thôø gioùng giaû.
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Hoaùn ñoåi
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Ñoàng hoà reùo nhöng noù giaû ñieác. Ñaõ coù meï. Meï
seõ vaøo taän nôi, thôm leân maù, ñôõ ngoài daäy doã

daønh, höùa heïn. Nhöng saùng nay, sau hoài moät, chaúng
thaáy hoài hai. Noù ngaïc nhieân môû maét vaø thaáy mình
naèm treân taám thaûm chuøi chaân tröôùc phoøng. Cöûa
phoøng môû. Treân neäm goái thôm phöùc cuûa noù moät
thaèng troâng quen quen ñang öôõn eïo. Meï luoàn tay
qua coå thaèng ñoù:

“Daäy ñi hoïc cöng cuûa meï!”

“Theá naøy laø theá naøo?”- Noù töï hoûi roài böïc töùc reù:

“Meï!...”

Tieáng goïi vuùt leân, daøi ra hôøn doãi. Nghe goïi theá
baän gì meï cuõng boû ñeå ñeán beân noù. Theá maø giôø,
meï cöù oâm thaèng ñoù baûo:

“Minou goïi cöng daäy kìa!”

“Meï!” - AÂm saéc keá tieáp ñanh laïi giaän döõ. Theo
sau laø cuù bay leân giöôøng keùo caùi thaèng khoán kieáp
ra khoûi voøng tay meï. Thaèng kia la leân:

“Haén caén con!”

“Coù sao khoâng cöng?” - Meï vôù chieác deùp quaät
noù thaät maïnh.
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Noù nhaûy xuoáng, keâu aêng aúng töùc toái.

“Muøa naéng coi chöøng noù daïi thì khoán!” - Ba noù
chaïy vaøo coi veát caén - “May chöa chôït”.

“Loâi noù ra ngoaøi. Cho ñi ñaâu thì ñi! Choù caén chuû
laø ñieân roài” - Meï quyeát ñònh.

Noù co ruùm döôùi giöôøng coøn ba thoïc caây vaøo ñuoåi
ñaùnh noù ra.

“Con ñaây ba ôi!”- Noù keâu leân vaø nhaän ra tieáng
keâu cuûa mình laø tieáng suûa.

Kinh hoaøng noù chui khoûi giöôøng oøa khoùc. Tieáng
khoùc nhö tieáng choù tru caøng laøm ba meï noù lo sôï.
Hoï xua noù ra ñöôøng. Chieác coång saét kheùp laïi.

*

Mình laø Minou! Minou laø mình!

Naèm neùp beân ngoaøi coång, noù hoaûng loaïn nhaän
ra ñieàu ñoù.

Noù thaáy Minou ngoài sau löng meï, caëp quaøng vai
hí höûng.

Noù thaáy ba ñi qua noù döûng döng. Môùi hoâm qua
noù coøn laø vua cuûa vöông quoác nhoû naøy maø! Hoâm
qua ñi hoïc, thaáy Minou naèm gaëm xöông, noù ganh
tò ñaù moät phaùt:

“Laøm choù nhö maøy söôùng thaät! Khoûi ñi hoïc.”
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Chaúng leõ... vì hoâm qua?

Noù chaïy theo ba meï. Hoï ñi vaøo quaùn phôû quen
thuoäc. Minou ngoài giöõa, ñuoâi thoø ra nhöng chaúng
ai thaáy. Ba meï noù ngaïc nhieân thaáy thaèng con saùng
nay aên nhanh nhö chôùp, coøn theø löôõi lieám saïch
toâ. Noù mon men laïi gaàn. Baø chuû quaùt: “Ñuoåi con
choù ra!”

Bò caùn choåi truùng löng, noù cong ñuoâi chaïy. Noù
chaïy theo hai ñöùa baïn cuøng lôùp ñang baêng qua
ñöôøng.

“Con choù naøy khoân chöa, bieát qua ñöôøng treân
vaïch daønh rieâng cho boä haønh!” - Thaèng Thaûo noùi
vôùi thaèng Thaønh.

“Tôù ñaây maø!” - Noù traû lôøi nhöng chaúng ñöùa naøo
nghe.

Noù len leùn vaøo tröôøng vaø chaïy ñeán cöûa lôùp, ngoài
nhìn vaøo. Thaày ñang oân pheùp chia. Minou ngoài choã
noù, gaëm hoäp buùt.

“AÊn caû hoäp buùt haû Quang? Chín chia ba baèng
maáy?”

Minou ñöùng daäy gaõi ñaàu. Noùng ruoät noù suûa ba
tieáng. Caû lôùp nhìn ra.

“OÀ, choù ñaâu ra ñaây?” - Thaày noùi - “Noù bieát baèng
ba kìa, suûa ba tieáng. Maøy coøn ngu hôn noù! Theá ba
chia ba baèng maáy?”
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Minou laïi gaõi lia lòa.

“Thaèng naøy saùng nay aên chaùo luù hay sao ñaáy!
Naøy choù, baèng maáy?” - Thaày quay ra cöûa.

Noù vaãy ñuoâi suûa moät tieáng. Caû lôùp voã tay coøn
thaày ngaïc nhieân:

“Choù cuûa ai maø thoâng minh theá naøy! Nhöng thoâi
ñi choã khaùc chôi cho tao daïy keûo chaùy giaùo aùn!” -
Thaày xua.

Noù thaát theåu ra khoûi tröôøng. Töø oâng vua nhoû,
noù thaønh con choù hoang ñi ñaâu cuõng bò xua ñuoåi.

*

Noù döøng ôû thuøng raùc ngöûi ngöûi. Noù ñoùi nhöng
caùi muøi oâi thuùi cuûa maáy caùi bòch raùc khieán noù loän
möûa. Ñaùng leõ noù ñaõ coù toâ phôû vaøo buïng vaø ñang
ngoài trong lôùp...

“Döøng laïi” - Tö Choäp voã vai thaèng ñi cuøng. Noù
saùng maét khi thaáy con choù caïnh thuøng raùc. Chaân
daøi, daùng thon, loâng ñeïp. Con naøy haún laø choù nhaø
giaøu ñi laïc. Nghe tieáng xe maùy aùp saùt, noù quay nhìn
vöøa luùc caây gaäy ñaäp choù rít leân, caùi thoøng loïng theùp
söôït qua tai. Bieát gaëp teân saùt caåu, noù chaïy troái
cheát. Tieáng xe vaãn ñeo baùm. Thaáy moät caùnh coång
heù môû, noù chaïy ñaïi vaøo, chui toït xuoáng caùi gheá
coâ beù ñang ngoài, run laåy baåy.
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“Ba!”- Coâ beù keâu leân.

Ngöôøi ñaøn oâng quay laïi. Thaáy moät teân laï hoaéc
caàm gaäy chaïy vaøo, oâng theùt leân:

“Bôù ngöôøi ta! Cöôùp! Cöôùp!”

“Tao ñaäp choù chöù khoâng ñaäp maøy!”

“Bôù ngöôøi ta! Cöôùp! Cöôùp!” - Ngöôøi ñaøn oâng vaãn
heùt to. Teân troäm choù boû chaïy.

“Haén ñi roài. Ra ñi!” - Coâ beù dòu daøng cuùi xuoáng.

Noù chui ra ngôõ ngaøng nhaän ra tröôùc maët mình
laø con Hoa gaø cheát ngoài baøn treân. Con naøy mau
khoùc, oám yeáu, hay nghæ hoïc vaø ñaëc bieät sôï saâu roùm.
Bieát ñöôïc yeáu ñieåm, toùm ñöôïc con saâu naøo noù
“taëng” cho Hoa gaø cheát.

“Gaâu... gaâu... Caùm ôn cöùu tôù” - Noù beõn leõn.

“Tao töøng coù con vaät deã thöông nhö maøy nhöng
bò boïn aùc oân ñaäp cheát. Noù teân MiMi. Maøy teân gì?”
- Coâ beù vuoát ñaàu noù.

“Tôù laø Quang, ngoài sau ñaèng aáy” - Noù öùa leä khi
bieát raèng ñoù chæ laø tieáng suûa.

“Con choù naøy khoùc ba aï!”

“Choù laø con vaät khoân ngoan. Noù caùm ôn con ñaáy!
Con cho noù aên ñi!” - Ba con Hoa baûo.

Con Hoa vaøo nhaø vaø trôû ra vôùi cheùn côm troän
caù nuïc.
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“AÊn ñi maøy! Muoán ôû vôùi tao thì ôû. Khoâng thì veà
nhaø.”.

Chöa bao giôø noù aên thöù gì ngon hôn cheùn côm
nguoäi troän ít caù nuïc aáy.

AÊn xong noù naèm daøi döôùi chaân coâ baïn nhaân haäu,
daï roái bôøi. Noù muoán veà nhaø. Noù muoán laø cöng cuûa
meï. Thaèng Quang cuûa lôùp.

“Ñaùng leõ tao ñi hoïc nhöng saâu roùm laøm tao ngöùa
vaø noåi maån suoát caû ñeâm. Thaèng Quang chôi aùc,
thaû saâu roùm leân ngöôøi tao.” - Con beù rôm rôùm
nöôùc maét.

Con beù caøng noùi noù caøng xaáu hoå. Hoâm qua noù
baét ñöôïc con saâu roùm vaø hí höûng thaû leân toùc con
Hoa. Con saâu boø xuoáng coå, xuoáng tay nhoàn nhoät.
Con beù nhaët vaø heùt thaát thanh...

“Tôù xin loãi” - Noù aân haän lieám tay con beù.

Trôøi caøng chieàu noù caøng muoán veà nhaø. Noù laáy
chaân caøo caøo caùnh coång.

“Con môû cöûa cho noù! Noù muoán veà ñaáy!”

“Con ñi theo cho noù veà thaáu nhaø ba aø! Lôõ noù laïi
gaëp boïn ñaäp choù laàn nöõa.”

“Chuùng ñaäp caû con ñaáy. Kieåu naøy cha phaûi hoä
toáng thoâi!”

Nghe hai ngöôøi noùi, noãi aân haän cöù traøo daâng
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trong noù. Coù laøm choù noù môùi bieát con Hoa gaø cheát
laø moät coâ tieân nhaân haäu.

“Nhaø maày ñaâu?” - Con Hoa cuùi xuoáng.

“Gaâu... gaâu... gaâu...” - Noù laáy chaân sôø daây troøng
coå ra daáu xem ôû ñoù.

“Con choù naøy khoân quaù ba aï! Daây troøng coå cuûa
noù coù ghi ñòa chæ noù ñaây neø! Gaàn ñaây thoâi!”

Noù ñi giöõa hai con ngöôøi toát buïng, daãn hoï veà
nhaø.

“OÀ, choù thaèng Quang aùc oân ba aï! Nhaø noù ñaây neø!”
- Con beù ngaïc nhieân khi con choù döøng laïi tröôùc
caùnh coång kheùp kín, quaãy ñuoâi, suûa goïi.

“Caùi thaèng thaû saâu roùm leân toùc con ñoù haû?”.

“Daï.”

“Neáu bieát ba chaúng...”

“Nhöng choù noù chöù khoâng phaûi noù!”

“Thoâi, veà!”

“Nhöng cöûa ñoùng, nhaø ñi vaéng... noù naèm ngoaøi
naøy lôõ gaëp...”

“Thöù ña caûm ña mang nhö maøy roài khoå con aï!
Keä noù! Veà!”- Cha con Hoa quaùt.

Con beù taàn ngaàn roài cuùi xuoáng vuoát ñaàu noù daën:

“Naèm yeân ñoù ñôïi chuû maày veà nghe chöa!”
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“Baïn veà ñi! Caùm ôn baïn!”- Noù lieám tay con Hoa
bòn ròn.

*

Noù naèm tröôùc coång nhaø mình buoàn baõ. Noù lo meï
khoâng cho vaøo. Thaáy boùng noù, con choù caùi teân
LouLou gaàn ñoù chaïy ñeán vaãy ñuoâi möøng nhöng
noù khoâng buoàn ñaùp. Maõi ñeán khi nghe tieáng xe
quen, noù môùi ñöùng daäy.

“Sao khoâng ñi luoân cho khuaát maét, caùi ñoà caén
chuû!” - Meï noù maéng.

Noù lieám chaân meï, roái rít quaãy ñuoâi. Meï quay
qua hoûi Minou:

“Cho haén voâ nhaø khoâng con?”

“Cho!” - Minou traû lôøi roài nhaûy xuoáng xaùn tôùi beân
LouLou.

Toái aáy noù naèm buoàn baõ döôùi chaân meï nhìn Minou
ngoài thoøng ñuoâi ôû baøn aên gaëm ñuøi gaø. Noù ñöôïc meï
quaúng cho mieáng xöông nhöng tuûi thaân noù chaúng
buoàn aên. AÊn xong Minou ñeán caïnh noù thì thaàm:

“Tôù muoán ñi chôi vôùi Loulou...”

“Coøn tôù muoán ñi hoïc! Ñoåi laïi ñi!”- Noù nhìn Minou
van naøi.

“Thì ñoåi!”
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Moät luoàng ñieän chaïy doïc soáng löng noù khi cuoäc
hoaùn thaân xaûy ra. Minou laïi laø Minou, ruøng ruøng
giuõ loâng, sung söôùng chaïy theo baïn tình. Noù laïi laø
thaèng Quang trôn tru khoâng loâng laù. Chæ laï laø cuïc
cöng cuûa meï toái ñoù töï taém röûa, xuoáng beáp luïc loïi
ñoà aên roài töï ñoäng ngoài vaøo baøn hoïc. Ba nhìn meï,
meï nhìn ba thì thaøo: “Hoâm nay thaèng con mình
thaät laï!”. Ngaïc nhieân nhaát laø con Hoa. Thaèng Quang
chôi aùc nhaát lôùp boãng hieàn nhö buït, beõn leõn nhö
con gaùi, ruït reø goïi coång vaøo chieàu hoâm sau, dí vaøo
tay noù moät chuù cuùn con xinh xaén traéng nhö boâng
noõn, lí nhí:

“Ñaây laø moùn quaø taï loãi cuûa tôù...”

Con Hoa ngaån ngöôøi khoâng noùi ñöôïc tieáng naøo.
Noù ngaïc nhieân ñeán tuït löôõi.

5-2008

Queá Höông
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Tieáng möa rôi
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- Meï ñaây hôû baø? - Beù Chieàu chæ vaøo ngöôøi ñaøn
baø nheách nhaùc aüm ñöùa treû gaày nhom trong taám
aûnh ñen traéng oá vaøng hoûi baø noù.

- Khoâng, baø ñaáy! Meï Chieàu ñaây neø! - Baø chæ ñöùa
beù trong aûnh.

Khoâng nhìn sang, toâi cuõng bieát ngoaïi giôû baûo-
taøng-tuùi. Döôùi maáy lôùp nylon laø nhöõng taám aûnh
nhuoám maøu thôøi gian. Ngoaïi ñeå chuùng trong tuùi
ñeå chuùng noùng aám theo gioøng maùu ngoaïi luaân löu.
Coù naêm taám taát caû - taám con Chieàu vöøa hoûi, taám
chuïp ngöôøi ñaøn oâng maëc aùo daøi ñen ngoài cöùng ñô
treân gheá maø ngoaïi baûo laø oâng ngoaïi coøn con Chieàu
goïi laø oâng-cuït-chaân vì phaàn aûnh döôùi chaân ñaõ phai
nöôùc thuoác. Taám cuõ nhaát chuïp moät con beù khoaûng
10 tuoåi, quaàn oáng cao oáng thaáp, beá moät thaèng beù
to böï. Noù naëng ñeán noãi xoâ leäch con beù veà moät beân.
Hoài môùi thaáy toâi cöôøi:

- Ñuùng laø eách tha nhaùi! Ñöùa naøo theá ngoaïi?

- Baø hoài nhoû ñaáy! - Gioïng ngoaïi chaäm raõi xa
vaéng.

- Baø beá ai theá?
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- Con muï chuû. Noù naëng kinh khuûng laïi baét beá
suoát ngaøy.

Hai taám coøn laïi gaàn ñaây thoâi. Moät taám chuïp gia
ñình toâi khi cha toâi coøn soáng. Moät taám toâi chuïp
meï ngoài may beân cöûa soå. Naéng quaùi chieàu hoâm
xieân thaúng vaøo meï vaø ñoâi tay chi chít gaân xanh
cuûa meï naèm trong vuõng naéng. Sau naøy chaúng coøn
taám aûnh naøo ñöôïc ngoaïi choïn ñeå caát vaøo baûo-
taøng-tuùi nöõa. Naêm caùi aûnh, caùch nhau haøng chuïc
naêm, goái ñaàu leân nhau thao thöùc trong tuùi ngoaïi.
Thôøi gian coù nghóa gì laém ñaâu trong caùi theá giôùi
chaät heïp maø saâu hun huùt aáy!

Beân kia giöôøng, con em uùt leùm lænh cuûa toâi vaãn
khaêng khaêng:

- Khoâng phaûi meï beù Chieàu. Meï chi maø nhoû xíu,
khoâng maëc quaàn!

- Lôùn môùi thaønh meï. Giaø thaønh baø. Roài chaùu cuõng
theá! - Baø giaûi thích.

- Chaùu khoâng thaønh baø ñaâu - Con beù nguùng
nguaåy. Thaønh baø xaáu laém! Da nhaên, raêng ruïng chæ
aên traàu xay khoâng aên ñöôïc keïo.

- Hoãn! - Meï ñang ngoài may quay laïi maéng.

- Baø xaáu, Chieàu vaãn yeâu maø! - Con beù laät ñaät boû
aûnh xuoáng ñeán thôm maù baø. Baø cöôøi moùm meùm
coøn meï hoûi:
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- Theá Chieàu coù bieát taïi sao baø xaáu khoâng?

- Taïi löng baø gaõy.

- Taïi bao sinh löïc vaø veû ñeïp cuûa baø, baø ñem cho
meï, meï cho laïi caùc con.

Tieáng meï laãn trong tieáng maùy khoâ daàu keâu xaønh
xaïch. Toâi ñaõ nghe aâm thanh buoàn chaùn aáy töø saùng
ñeán toái, töø ngaøy noï sang ngaøy kia. Coù luùc tieáng noù
nhö van væ: “Haõy cho toâi nghæ naøo!”. Nhöng ngöôøi
ñieàu khieån noù laø meï toâi khoâng coù daáu hieäu meät
moûi. Meï kieân taâm ngoài ñoù, laáp voâ ngoïn nuùi nhu
caàu cuûa moät gia ñình töø khi cha toâi maát. Meï ngoài
ñoù, ñöôøng may noái daøi daèng daëc nhö thaùng naêm
nhoïc nhaèn cuûa meï beân chieác maùy may cuõ kyõ.

- Theá beù Chieàu coù thích laøm meï khoâng? - Meï hoûi.

- H...oâ...ng... - Con beù chu mieäng - Laøm meï khoå
laém, ngoài may suoát ngaøy. Con thích laøm meøo treøo
caây ñi chôi cô! UÛa, Miu ñaâu roài?

Con beù ñöùng daäy ñi tìm con meøo ñeå laïi trong
phoøng moät daáu laëng. Nhaän xeùt ngaây thô, hoàn nhieân
cuûa noù ñaõ chaâm truùng huyeät taùi teâ cuûa baø vaø meï.
Meï “khoå” vaø baø “xaáu”. Sao maøy nhaän xeùt ñuùng ñeán
ñau loøng theá hôû  “cuï non”?

- Hoïc maõi nhöùc ñaàu quaù! Hoài nhoû baø coù bò ñi hoïc
khoâng baø? - Toâi saø xuoáng beân ngoaïi phaù daáu laëng.
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- Baø ñi ôû chöù ñaâu ñöôïc ñi hoïc. Ñi ôû töø naêm leân
möôøi laáy moùn tieàn cho coá ngoaïi baø chöõa beänh.
Möôøi taùm tuoåi môùi ñöôïc veà nhaø...

Baø laëng im, maét haáp haùy. Döôøng nhö baø coù chaét
töø ñoâi maét môø ñuïc kia moät gioït nöôùc maét tuûi cöïc.
Daáu laëng phình to khieán toâi phaûi quay qua meï ñoåi
ñeà taøi:

- Hoài nhoû meï theøm gì haû meï?

- Moät cuïc ñöôøng ñen.

- Ñöôøng ñen maø theøm!

- Theøm ñeán phaùt khoùc con aï! Nguû cuõng theøm.
Trong giaác mô, cuïc ñöôøng beù xíu cöù phình ra, ñaày
ñaën, nhaün thín y nhö baùnh ñöôøng nöûa thaùng ngoaïi
mua veà chaët thaønh möôøi saùu mieáng ñeå kho caù.
Ngoaïi maøy chaët ñöôøng taøi laém, ñeàu taêm taép. Mieáng
thöù möôøi saùu ngoaïi cho meï. Meï choïn maõi maø
chaúng mieáng naøo nhænh hôn. - Meï cöôøi, nuï cöôøi
ñöôïm hình gioït leä.

- Giôø meï coøn theøm heát? - Toâi xa xoùt.

- Thænh thoaûng vaãn. Caùi theøm trong tieàm thöùc
khoù maø xoùa. Nhöõng khi aáy meï laïi mua moät baùnh
ñöôøng ñen, chaët ra, nhoùn moät mieáng cho vaøo
mieäng... Nhöng chaúng bao giôø ñöôøng coù vò ngoït
ñaäm ñaø nhö ngaøy xöa nöõa con aï!
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Treân giöôøng ngoaïi coù nghe khoâng maø toâi thaáy
ngoaïi naâng vaït aùo lau gioït leä khoâng traøo. Toâi chôït
ruøng mình khi nghó ñeán thôøi thô aáu leäch vai, veïo
hoâng cuûa ngoaïi, ñeán gioït nöôùc maét theøm ñöôøng
cuûa meï toâi. Theá maø baây giôø chò em toâi ñöôïc aên
hoïc ñaày ñuû laïi voøi vónh ñuû thöù. Khi khoâng ñaùp öùng
ñöôïc, meï thaãn thôø nhö ngöôøi coù loãi. Ñeâm aáy, tieáng
maùy may laïi raøo raøo nhö tieáng möa rôi.

Ngoaïi taån maån khoùa baûo-taøng-tuùi laïi baèng caùi
ghim baêng. Naéng vaøo cöûa soå chôi troán tìm treân
maùi toùc baïc khieán chuùng aùnh nhö baïch kim.

- Toùc ngoaïi ñeïp chöa kìa!

- Hoa thôøi gian ñaáy con aï!

- Coøn hoa hoïc troø cuûa con? - Toâi chæ nhaùnh
phöôïng treân bôø töôøng ñang haét nhöõng ñoám löûa
muøa heø xuoáng roå khoai saén eá cuûa con Hoa. Maët
noù chaûy daøi, buoàn thiu.

- Hoa hoïc troø chæ ñeïp treân neàn aùo hoïc troø. Beân
maøu aùo cô cöïc lem luoác, noù buoàn maø khoâng ñeïp.

Toâi böôùc ra hieân. Tieáng troáng giôø ra chôi cuûa
tröôøng beân caïnh quaúng qua beân naøy moät chuoãi
aâm thanh roän raøng. Maûng trôøi xanh phía aáy cuõng
phôn phôùt hoàng bôûi aùnh löûa kyø aûo cuûa phöôïng vó.

Laàn ñaàu tieân trong ñôøi, toâi neám vò ngoït cuûa moät
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thöù haïnh phuùc ngôõ taàm thöôøng maø lôùn lao da dieát
- haïnh phuùc ñöôïc ngoài hoïc giöõa tieáng maùy may
raøo raøo cuûa meï. Khoâng, ñoù laø tieáng möa rôi, trieàn
mieân day döùt, ngoït ngaøo, ñaéng xoùt. Moät ngaøy naøo
ñoù, chính toâi seõ caàm tay meï baêng qua côn möa
buoàn aáy vaø meï toâi cuõng seõ ngoài treân giöôøng nhö
ngoaïi, toùc raéc traéng hoa thôøi gian, taån maån hoaøi
nieäm nhöõng tieáng möa rôi!
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Troán tìm
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Ngoài ngöûa ra gheá, oâng baùc só thôø ô hoûi meï noù:
“Chaùu ñau gì?” Meï noù aáp uùng: “Toâi chaúng

hieåu... chaùu cuõng aên uoáng, ñi hoïc bình thöôøng
nhöng ñoät nhieân chaùu khoâng noùi. Chaùu...” Baø ngaäp
ngöøng roài baät tieáng ñoù moät caùch khoù khaên. OÂng
baùc só choàm ngöôøi daäy, linh hoaït haún leân. OÂng ta
hoûi to: “Sao? Baø noùi sao? Noù suûa aø?”. OÂng ta oà lieân
tuïc, laáy laøm thuù vò vôùi caên beänh khaùc thöôøng naøy
roài noùi vôùi noù: “Sao vaäy chaùu? Naèm xuoáng baùc coi
naøo!” OÂng ta khaùm noù chöøng 5 tieáng ñoàng hoà. Vaïch
mí maét, soi muõi, soi hoïng raát laâu. OÂng ta baét noù
a... a... nhöng noù im laëng khoâng hôïp taùc. Hôi thôû
coù muøi bia cuûa oâng ta phaû vaøo noù vaø noù nín thôû
ñeå khoûi quyeän vôùi oâng ta. OÂng ta nghe tim phoåi,
laéc buïng ñeán nghe tieáng oïc aïch cuûa ly nöôùc noù vöøa
uoáng ôû nhaø, goõ ñaàu goái noù baèng caùi buùa tí teïo vaø
keùo quaàn noù xuoáng ñeå coi chim coù bình thöôøng
khoâng. Sau cuøng oâng ta buoâng tha noù vaø quay qua
meï noù. Noù bieát meï laïi keå chuyeän mình ñeû thieáu
caân. Chaäm bieát noùi. Boäi nhieãm vi- ruùt TT(1). Ñaùi

1. vi -ruùt Töôûng Töôïng



188

daàm. Nhuùt nhaùt. Vaân vaân vaø vaân vaân... Lôïi duïng
luùc aáy noù keùo quaàn leân vaø chaúng theøm mang giaøy
phoùng ra cöûa.

Noù caém ñaàu caém coå chaïy va caùi raàm vaøo moät
ngöôøi tay daét moät con beù ñang ñi vaøo. OÂng ta chöa
kòp quaùt noù ñaõ phoùng troái cheát vì ñoù chính laø thaày
giaùo daïy Toaùn coù bieät danh oâng khuûng boá. ÔÛ lôùp
oâng khuûng boá doäi bom noù lieân tuïc. Chöõ nhö gaø bôùi.
Chaäm nhö ruøa. Nhaùt nhö thoû. Ngu nhö choù... Nhieàu
luùc noù töï hoûi mình laø con gì nhæ? Cuoái cuøng noù
quyeát ñònh noù laø choù. Choù raát deã thöông vaø khoâng
ngu chuùt naøo. Nhö Bonheur ñaáy thoâi. Nhôø quyeát
ñònh aáy, noù thoaùt hieåm moät caùch deã daøng. Ñaàu tieân
laø thaày khuûng boá. Thaày vöøa môû mieäng ruûa saû noù
nhö thöôøng leä: “Toâi khoâng hieåu sao em laïi ngoài
ñaây...” thì noù laøm moät traøng “Gaâu... gaâu... gaâu...”
Mieäng thaày haù to, maét nhö rôùt ra ngoaøi vaø thaày
laép baép: “Ô... laïi coøn theá!”. Cuõng trong giôø vaên, khi
coâ vaên maãu daën doø: “Caùc em hoïc thuoäc daøn baøi
chi tieát (thaät ra laø baøi maãu ôû lôùp hoïc theâm) vaø cheùp
saïch ñeïp vaøo thì nhieàu ñieåm thoâi”, noù ngoài döôùi
lôùp ñaùp: “Gaâu...gaâu...gaâu” - “Choù ñaâu ra ñaây?”- Coâ
ngaïc nhieân. Noù laøm traøng thöù hai, tuïi baïn cöôøi
nghieâng ngaû coøn coâ laûo ñaûo töïa vaøo baøn. Ngay
chieàu hoâm ñoù noù bò daãn ñeán baùc só.
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Khoâng theå hieåu noåi ngöôøi lôùn. Meï luoân baét noù
gioáng ñöùa khaùc. Boá muoán noù gioáng thieân taøi. Coâ
giaùo hoài lôùp Boán thì khoâng chaáp nhaän caây buùt naøo
khaùc caây buùt chì coâ cho laøm maãu. Coøn giaønh quyeàn
yeâu gheùt cuûa noù. Coâ ra ñeà taû moät con vaät soáng
quanh em. Noù vieát veà con giaùn bò laät ngöûa: “Khi
aáy troâng noù toäi laøm sao, nhöõng caùi caúng maøu naâu
höô höô baát löïc trong khoâng khí cho ñeán khi kieät
söùc maø cheát. Em laáy caùi taêm laät noù laïi. Noù ñi, chaøo
caùm ôn em baèng hai coïng raâu daøi nhö hai caùi caàn
aêng-ten...” Coâ ñoïc baøi vaên ñieåm 4 aáy tröôùc lôùp, keát
luaän: “Ai cuõng nhö em thì theá giôùi naøy ñaày giaùn!
Eo oâi!”. Töø ñoù noù coù theâm bieät danh “Baïn loaøi giaùn”!

Chaïy moät maïch heát con ñöôøng, noù baét ñaàu ñi.
Vöøa ñi vöøa laåm baåm: “Cuïp voâ! Cuïp voâ... Mình cuïp
voâ!”. Chaû laø hai tuaàn nay thaày Toaùn chuaån bò thi
giaùo vieân gioûi caáp thaønh phoá. Toå, tröôøng goùp yù xaây
döïng, döï giôø. Giaùo aùn ñieän töû, maùy tính, maùy chieáu
xoâm troø... Ñieàu thaày ñau khoå laø söï hieän dieän cuûa
noù trong tieát thi daïy. Noù chaäm chaïp, keâu leân laø maát
bình tónh aáp a aáp uùng. Gôïi yù noù ôû nhaø seõ ñuïng ba
noù, moät phuï huynh “vaøng” cuûa tröôøng. Thaày daïy
tröôùc baøi, daën traêm phaàn traêm giô tay. Loaïi ngoùn
cuïp nhö noù chæ ñeå laøm caûnh. Thaày chæ goïi boïn ngoùn
duoãi. Thaày coøn phaân baøi taäp cho töøng ñöùa nhö phaân
vai dieãn. Maát hai tuaàn dieãn taäp.
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Noù veà nhaø, Bonheur ra ñoùn, vaãy ñuoâi lia lòa,
mieäng haù nhö cöôøi. Toâi ñôïi caäu laâu roài ñaáy! Giôø
mình chôi neùm banh ñi! Vaø hai ñöùa chôi troø tha
neùm.

2 Bonheur laø con choù nhaø queâ ñaëc ñöôïc meï ñaët
teân Taây. Ñoù laø moùn quaø oâng noäi ñem döôùi

queâ leân cho chaùu. Noù daïy Bonheur ñi hai chaân,
nhaët ñoà vaät, chaïy thi coøn Bonheur daïy noù noùi tieáng
caåu. Chæ caàn maáy tieáng gaâu gaâu aâm saéc khaùc nhau,
con choù hieåu ngay noù buoàn hay vui, muoán chôi
troø gì. Nhieàu khi hai ñöùa gaâu gaâu loaïn xaï trong caên
nhaø vaéng laëng.

Roài noù phaùt hieän noù khoâng chæ bieát caåu ngöõ. Coù
laàn meï thaáy trong caên beáp saïch boùng moät ñaøn kieán
ñang coõng haït côm vaø sai noù laáy bình thuoác xòt
muoãi. Luùc ngoùn troû cuûa noù saép baám vaøo voøi xòt,
noù nghe tieáng tim mình ñaäp maïnh, tieáng con kieán
ñaàu ñaøn: “Tuïi naøy coù laøm gì ñaâu, chæ coõng haït côm
rôi veà toå!”.

Meï daét noù ñeán maáy baùc só. OÂng thì baûo noù maéc
beänh töï kyû. OÂng phaùn roái loaïn nghe noùi chöa roõ
nguyeân nhaân... nhöng oâng naøo cuõng khuyeân cho
nghæ ngôi keûo ñieân ñaáy! Meï hoaûng quaù cho noù nghæ
xaû hôi moät tuaàn.
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Noù ñi doïc ngang trong ngaøy roäng theânh thang
khoâng nieàm sôï haõi, khoâng thôøi khoùa bieåu, khoâng
bò la maéng. Cöôøi voâ côù. Noùi ñuû thöù tieáng. Chôi ñuû
troø. Bonheur nhaët trong xoù moät caùi gioû tre phuû
ñaày maïng nheän tha leân phoøng khaùch sang troïng
naèm thoø moõm vaøo ñoù. “Maøy laøm gì theá?” - “Caäu
khoâng nhôù aø? Ñaây laø caùi gioû oâng ñem tui töø döôùi
queâ leân”. Bonheur laø moät con choù tình nghóa. OÂng
noäi beá noù töø thô beù. Theá maø oâng leân chôi, noù möøng
nhö ñieân. Töø oâng phaû ra moät muøi quen thuoäc
khoâng phai nhoøa trong kyù öùc noù - muøi ñaát ñai, rôm
raï, muøi thô aáu.

“Tôùi ñaây!” - Bonheur keùo oáng quaàn noù - “Coù baïn
cho toâi laãn caäu ñaáy!” Thì ra noù phaùt hieän beân kia böùc
töôøng chaén môùi coù moät chaøng Fox beù xíu, luøn tòt,
maét loài, moõm ngaén, khoâng loâng. Chaøng haït tieâu cuõng
khoaùi coâ naøng cao lôùn cuoáng cuoàng laøm quen. Chuû
con Fox laø moät con beù vaùy xoøe nhö boâng hoa nôû.

- Choù ñaèng aáy teân gì? - Noù hoûi voïng qua.

- Lí Laéc. Coøn choù ñaèng aáy?

- Bonheur, tieáng Phaùp coù nghóa laø Haïnh Phuùc.
Cho Bonheur laøm baïn vôùi Lí Laéc ñöôïc khoâng?

- Baèng caùch naøo?

- Thaû qua oâ thoâng thoaùng.



192

Laøm baïn vôùi Lí Laéc, Bonheur ñuùng laø haïnh phuùc.
Hai ñöùa noâ ñuøa vôùi nhau coøn hai coâ caäu chuû nhoû
chôi troø phoùng maùy bay giaáy chôû nhöõng caâu hoûi.

- Ñaèng aáy teân gì?

- Na. Coøn ñaèng aáy?

- OÂng noäi ñaët cu Gaïo. Nhöng meï goïi laø Rice.

- Tôù thích cu Gaïo hôn.

Maùy bay giaáy haï caùnh xuoáng theàm naéng roài laïi
phoùng qua töôøng laø laø ñaùp xuoáng coû. Hai ñöùa nhoû
maûi meâ chôi troø noùi chuyeän trong im laëng cho ñeán
khi ba con Na veà. Con beù voäi traû Bonheur nhöng
con naøy toaøi xuoáng phoùng theo Lí Laéc. Hai ñöùa
soùng ñoâi beân nhau treân haønh lang ñaày naéng. Boá
con Na giaän ñieân ngöôøi. Laøm sao moät con Fox baïc
trieäu laïi cho keát baïn vôùi moät con choù ta reû tieàn
nhö theá!

Hoâm sau nhöõng oâ thoâng thoaùng cuûa böùc töôøng
chaén ñöôïc bít laïi. Con Fox bò xích loàng loän trong
tieáng keâu thöông nhôù baïn tình. Thænh thoaûng moät
chieác maùy bay giaáy ñaùp xuoáng saân nhaø thaèng beù
roài laïi bay vuùt leân ngaõ chaém chuùi treân coû vì chôû
quaù naëng. Cu Gaïo ñaõ ñeán baùc só thöù naêm, uoáng raát
nhieàu thuoác vaø vaãn... troán vaøo tieáng suûa. Khoâng
noùi laø khoâng hieän höõu. Boá baøn chuyeän maùnh mun
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trong ñieän thoaïi caû khi coù noù. Meï keå chuyeän noù
suûa vôùi baïn. Baø naøy oâm buïng cöôøi. Caû meï cuõng
cöôøi. Thaày khuûng boá tôùi thaêm, vuoát ñaàu noù nhö
vuoát con choù: “Suûa chaùn chöa? Anh chò cöù cho
chaùu nghæ ít ngaøy. Em keøm rieâng khoâng chæ ñuoåi
kòp maø coøn vöôït tuïi trong lôùp. Baûo ñaûm vôùi anh!”

Ñeâm, boá meï ñaët noù naèm giöõa nhöõng tieáng thôû
daøi, tieáng chì chieát nhau:

- Beân baø maáy ñôøi tröôùc coù ai loaïn thaàn kinh
khoâng? Beänh naøy do gien.

- Coi thöû ñôøi oâng coá, oâng sô beân oâng ñi! Beân tui
khoâng coù. Ñöøng ñoå thöøa! - Gioïng meï daám daúng.

- Beân tui cuõng khoâng. Cha thaïc só, giaùm ñoác
töôûng raèng sau con seõ tieán só, boä tröôûng... ai ngôø!
- Cha noù thôû daøi.

- Só... só... giaáy keå gì? OÂng laøm gì keä oâng nhöng
tui coù moät ñöùa ñöøng laøm noù ñieân. Lo chuyeån
tröôøng cho noù. Tröôøng chuyeân quaù söùc thì hoïc
tröôøng thöôøng.

- Baø quaû coù gien taàm thöôøng. Caùi gì cuõng öa
thöôøng. Baø lo chöõa beänh cho noù. Chuyeän hoïc haønh
ñeå tui. Ñi khoâng noåi thì beá!

- Toâi nhaát ñònh chuyeån neáu noù heát suûa.

- Laïi phaûi chaïy cho noù töø trung bình leân khaù gioûi
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ngöôøi ta môùi nhaän. Toát hôn heát laø ñem con
Bonheur cho quaùn thòt choù. Chôi vôùi choù noùi tieáng
caåu ñaáy maø!

- Khoâng! - Noù kinh hoaøng ngoài baät daäy heùt leân.

- Coù theá chöù! - Ba noù cöôøi ha haû.

Meï möøng öùa nöôùc maét. Coøn noù im re, nhôù laïi
giaác mô bieán thaønh choù cuûa mình.

Noù vaø con Bonheur chaïy thi trong vöôøn. Vöôøn
daøi ra nhö caùnh ñoàng theo saûi chaân cuûa noù vaø con
choù. Bonheur baûo: “Caäu chaïy nhanh theá?” - “Neáu
khoâng maøy seõ boû tao laïi treân caùnh ñoàng naøy moät
mình. Trôøi saép toái roài.” - “Caäu nhìn xuoáng chaân coi!
Thöôøng chaïy baèng hai chaân caäu môùi thua tui. Giôø
caäu phoùng baèng boán chaân. Tui suøi boït meùp môùi
theo kòp caäu neø!”. Noù nhìn xuoáng vaø kinh ngaïc mình
chaïy baèng boán chaân thaät. Ngöôøi noù cuõng moïc ñaày
loâng laù nhö Bonheur. Hoaûng quaù noù heùt leân. Nhöng
ñoù chæ laø tieáng suûa. Noù suûa voâ voïng trong boùng
toái daøy ñaëc, trong noãi hoaûng sôï kinh hoaøng cho
ñeán khi meï chaïm vaøo ngöôøi noù lay noù daäy. Thaät
kinh khuûng khi bieán thaønh choù daãu trong giaác mô.

3 Xe hôi cuûa ba noù ngöøng laïi beân theàm. Baùc
taøi môû cöûa. Cuøng luùc aáy coù tieáng ñaäp cöûa xe:
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- Môû cho tao. Ngoät thaáy moà! Y chang caùi hoäp saét!

Baùc taøi laät ñaät voøng qua beân kia. Roài töø treân xe
böôùc xuoáng moät Hai Luùa chính hieäu. Treân tay oâng
giaø laø caùi gioû tre raøng ròt caån thaän.

Con Bonheur nhaûy xoå ra, lieám laùp oâng giaø roái
rít roài ngöûi ngöûi caùi gioû suûa toaùng leân.

- OÂng noäi leân chôi! - Noù voøng tay.

- Sao cu Gaïo xanh xao vaäy Ruoäng?

- Leân ñaây ba ñöøng goïi theá ngöôøi ta cöôøi. - Boá
noù cau maët.

- Cöôøi hôû möôøi caùi raêng. Tao ñaët caùi teân aáy laø
ñeå maøy ñöøng coù queân goác raï. Quaø cuûa cu Gaïo ñaây
- OÂng noäi quay qua chìa cho noù caùi gioû.

- Ngoao... ngoao...

- Gaâu... gaâu... gaâu... - Bonheur choàm ñaùp traû.

- Ba cöù cho noù choù meøo... Chôi ñoå beänh.

- Tía maøy moät ñôøi ôû vôùi chuùng coù ñoå beänh ñaâu!
Quaû ñaát naøy ñaâu chæ daønh cho con ngöôøi! Ñöùa naøo
thöông yeâu loaøi vaät cuõng nhaân haäu. Gaïo, chaùu
thích thaønh ngöôøi nhaân haäu khoâng?

- Daï thích.

- Heát gaâu gaâu laïi meo meo... Coi chöøng ñaáy! -
Ba noù nhìn noù ñe.
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- Hai ñöùa chôi vôùi nhau. Tao ra leänh! - OÂng noäi
dí miu vaøo Bonheur. Miu xuø loâng coøn Bonheur suûa
chieáu leä. Noù ñaõ nghe muøi quen thuoäc cuûa ñoàng
queâ vaø thô aáu.

- Goïi noù laø Möôùp. - OÂng noäi baûo.

Noù bieát meï seõ ñoåi teân Möôùp thaønh Mina hoaëc gì
gì ñoù. Ñieàu chaéc chaén laø noù laïi bieát theâm Miu ngöõ!

Moät tuaàn sau, cu Gaïo khoaùi traù ngoài nghe hai
con noùi chuyeän:

- Treân naøy chaùn quaù, khoâng coù chuoät ñoàng. -
Möôùp noùi.

- Chuoät ñoàng laø con gì? Tôù chöa töøng thaáy. -
Bonheur traû lôøi.

- Nghe noùi ñaèng aáy cuõng goác ruoäng cô maø, sao
khoâng bieát?

- Leân ñaây hoài beù.

- Chuoät ñoàng muùp míp, ngaøo ngaït höông ñoàng
gioù noäi. Neám roài laø meâ.

- Tôù chæ aên tröùng loän vaø gaëm xöông thoâi. AÊn maõi
cuõng chaùn.

- Ñaây cuõng khoâng coù choã ò.

- Cöù ò ra saân. Chò Naêm hoát ngay maø!

- Nhöng tôù coù thoùi quen kín ñaùo, lòch söï. Xong
laø ñaøo choân. Meøo giaáu cöùt maø!
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- Ñeå tôù chæ cho moät choã. Theo tôù!

Hai ñöùa chaïy ñi coøn noù thuaät laïi cho oâng noäi
nghe. OÂng voã ñuøi cöôøi ha haû: “Cha thaèng cu Gaïo!
Maøy quaû laø chaùu Hai Luùa! Luõ chim coø meøo choù gaø
heo noùi chuyeän gì oâng maøy hieåu heát troïi! Chæ con
ngöôøi laø khoù hieåu. Hoï hay thay ñoåi”.

Ngaøy naøo oâng noäi cuõng chöïc noù ñi hoïc veà chôi
troø “dzìa queâ”. Môùi leân tuaàn maø coi boä oång nhôù
queâ döõ, thôû ngaén thôû daøi. Tivi oâng cheâ bieát noùi
khoâng bieát nghe. Naèm maùy laïnh nhöùc ñaàu. AÊn laïnh
nhöùc raêng. Giöõa aâm thanh phoá thò oàn aøo, oâng say
söa bieåu dieãn khuùc nhaïc ñoàng queâ – nhaïi tieáng
eách nhaùi, chim, coø. OÂng taû maáy moùn chuoät ñoàng,
eách, raén nghe öùa nöôùc boït. OÂng keå chuyeän muøa
soi eách, muøa nöôùc noåi, len traâu, caây caàu khæ, saân
chim, vöôøn coø... Nhöõng caâu chuyeän aáy öôùp ñaãm
muøi vò ñoàng queâ thöông nhôù khieán Bonheur vaø
Möôùp cuõng veånh tai nghe vaø kích thích trí töôûng
töôïng cuûa cu Gaïo döõ doäi khieán noù ñoøi ba meï nghæ
heø phaûi cho caû ba ñöùa “dzìa queâ” moät thaùng.

Saân nhaø cu Gaïo ñaày maùy bay giaáy. Ñaùp xuoáng,
phoùng ñi chôû nhöõng caâu chuyeän taàm phaøo, nhöõng
caâu hoûi ngôù ngaån. Theá maø hieäu quaû coøn hôn oâng
baùc só thöù saùu!
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4Baèng caùch naøo ñoù, noù ñöôïc chuyeån veà moät
tröôøng khoâng ñieåm, khoâng chuyeân khi noùi

trôû laïi. Coâ giaùo chuû nhieäm kieâm daïy Vaên xeáp noù
ngoài caïnh moät thaèng teân Huøng coù bieät danh “Huøng
coù ngay aï!”. Hoâm aáy thaèng Huøng bò goïi ñoïc baøi.

- Traàn Vaên Huøng!

- Coù ngay aï!

Thaèng Huøng ñöùng daäy caàm vôû ñi leân.

Gioù laïnh ñaàu muøa thoâng thoác luøa vaøo cöûa, voác
töøng naém reùt neùm vaøo luõ treû, luoàn vaøo taän ñöôøng
may, muõi ñan. Thaèng Huøng co ro trong taám aùo
moûng, raêng ñaùnh ñôøn caàm caäp.

- Thöa coâ em khoâng thuoäc baøi...

Laøm xong thuû tuïc, thaèng Huøng giöông ñoâi maét
thieáu nguû nhìn xuoáng lôùp, nhe raêng cöôøi. Noù ñôïi
xoái xuoáng mình nhöõng lôøi maéng moû quen thuoäc
nghe ñeán chai lì. Noù ñöôïc ñeán tröôøng maø khoâng
ñöôïc hoïc. Ñeâm naøo cuõng böng chaùo gaø ñeán 1 giôø
saùng. Ngaøy ñi hoïc veà laø bò dì gheû sai tuùi buïi, nhoå
loâng gaø lieân mieân. Thaáy im laëng ñeø naëng, thaèng
Huøng ngaång leân nhìn. AÙnh maét coâ giaùo ñang ñaäu
treân baøn tay caùu baån, vaøng maøu ngheä cuûa noù treân
meùp baøn. Boái roái, noù thuït tay laïi giaáu sau löng.

- Laàn sau Huøng traû baøi cho coâ nghe - Tieáng coâ
dòu daøng.
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- Coù ngay aï!

Döôùi lôùp laùc ñaùc tieáng cöôøi. “Huøng traâu boø hoâm
nay heân quaù ta, khoâng bò chöûi”...

Thaèng Huøng veà choã, vaãn lô mô vì söï khaùc
thöôøng vöøa roài. Coøn coâ ñeán kheùp caùnh cöûa gioù luøa.
AÙo len maøu tím nhö maøu giaác mô.

- Sao baïn khoâng maëc aùo aám?

- AÙo tôù ngaén nguûn, chuoät laïi caén naùt.

Hoâm sau cu Gaïo ñi hoïc sôùm, maëc hai aùo aám.
Noù keùo thaèng Huøng ra moät goùc, côûi aùo:

- Mình taëng...

- Khoâng daùm ñaâu! Meï baïn maéng cheát!

- Mình xin meï roài. Baïn maëc... mình aám ñaáy!

- Thaät khoâng?

- Thaät!

Thaèng Huøng maëc aùo, aám ñeán hoàng ñoâi maù thieáu
aên, long lanh ñoâi maét thieáu nguû.

Giaác mô maøu tím tinh yù nhaän ra ngay, ñeán beân
ngöôøi cho, thaàm thì:

- AÁm khoâng em?

- Daï aám - Noù lí nhí traû lôøi. Noù bieát coâ hoûi loøng
noù coù aám khoâng.

Nhöõng chuyeän vaët vaõnh theá maø cu Gaïo vui suoát
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ngaøy. Coù caùi gì ñoù khe kheõ ngaân rung trong loøng
noù khieán noù cöôøi moät mình, oâm Bonheur gaâu gaâu,
theùt vaøo tai Mina ngoao ngoao roài ra saân phoùng
maùy bay giaáy. Chaúng coøn ai nhaän ra thaèng beù 12
tuoåi löû ñöû löø ñöø coõng trong taâm hoàn mình moät taûng
ñaù naëng hôn thaân xaùc.

Baøi vieát ñaàu tieân veà vaên mieâu taû, noù ñöôïc ñieåm
cao nhaát lôùp. Noù taû Bonheur vaø Mina naèm beân nhau
tröôùc maùi hieân ñaày naéng vaø keát luaän:

“Bonheur quaøng chaân oâm Mina nguû. Naéng ñaép
meàn cho hai ñöùa.”

Coù theá maø coâ khen nöùc nôû. Coâ coøn baûo: “Coâ tin
lôùp chuùng ta sau naøy seõ coù nhaø vaên, moät nhaø vaên
nhaïy caûm, nhaân haäu vaø ñaày aép töôûng töôïng.”

Tröa aáy moät chieác maùy bay giaáy phoùng leân trôøi
chôû lôøi coâ vuùt vaøo maây xanh, nhieàu naêm sau môùi
ñaùp xuoáng baõi coû nhaø beân khi caäu beù maéc beänh
suûa ngaøy naøo trôû thaønh vaên só chôû ngaøy thô aáu bay
qua treân nhöõng con chöõ coù caùnh.

30-7-06
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Giaác mô ngaøy
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1. Bin leo leân chieác Spacy cuûa meï, hí höùng khoe:

- Coâ giaùo treo tranh Bin leân töôøng.

- Cöng meï veõ gì?

- Nhaø boá ôû queâ. Coù caây cau, ñuïn rôm, gaø meï
daãn con ñi kieám aên, con meøo naèm söôûi naéng, cu
Moùt ngoài chôi.

- Ai baûo theá?

- OÂng noäi - Meï cau maët, laûng qua chuyeän khaùc
- Bin thích meï thöôûng gì?

- Thuoác laøo.

- Gì cô? - Meï söûng soát.

- Thuoác laøo ñeå Bin thöôûng oâng noäi.

Xe döøng tröôùc coång, Bin chaïy vaøo reùo: “OÂng ôi!
Chaùu ñöôïc coâ giaùo treo tranh leân töôøng. Tranh veõ
nhaø boá ôû queâ ñaáy!”.

Noù tìm oâng khaép nôi nhöng khoâng thaáy. Thöôøng
oâng ñôïi noù töø ngoõ cô maø!

- OÂng ñaâu? - Noù hoûi chò Hai. Chò im laëng.

- Goái naøy cuûa oâng! - Cu Bin cuùi nhaët chieác goái
trong ñoáng ñoà chò Hai ñang doàn ñoáng tröôùc phoøng.
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Laï chöa, phoøng oâng doïn saïch ñoà ñaïc, xòt muøi nöôùc
hoa thôm löøng ñuoåi muøi thuoác laøo quen thuoäc.

- OÂng ñaâu meï?

- OÂng oám ñi beänh vieän.

- Chôû Bin vaøo thaêm oâng.

- Vaøo ñoù baùc só chích!

- Theá Bin chôi vôùi ai? - Bin meáu maùo.

- Bin chôi vôùi con robot meï môùi mua. Ñeïp laém!

Boá ñi laøm veà, Bin níu aùo:

- Boá bieát oâng ñaâu khoâng?

- OÂng veà queâ.

Ngaãm nghó, Bin baûo: “Chaéc oâng ñi tìm cu Moùt.”

2. Bin ñeám moät maïch töø moät ñeán traêm.

- Ai baøy Bin theá?

- OÂng.

Bin ñoïc: “Coâng cha nhö nuùi Thaùi Sôn. Nghóa meï
nhö nöôùc trong nguoàn chaûy ra. Moät loøng thôø meï
kính cha. Cho troøn chöõ hieáu môùi laø ñaïo con.”

- Ai daïy Bin theá? - Meï ngaïc nhieân.

- OÂng.

Bin veõ moät thaèng beù.
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- Ai theá? - Ba hoûi.

- Cu Moùt. Cu Moùt ñi laïc. OÂng ñi tìm.

3. Bin nguû nhöng boá meï vaø ñeâm thao thöùc.

Meï hoûi:

- Cu Moùt laø ai maø con nhaéc hoaøi vaäy?

Gioïng boá ñeàu ñeàu nhö tieáng möa rôi töø dó vaõng:

- Cu Moùt ra ñôøi trong ñoùi khoå. AÊn cuû khoai, haït
luùa moùt maø töôïng hình neân ñaët laø cu Moùt. Ngheøo
maø saùng daï. Nghe gì laø nhôù. Nhìn qua laø bieát. Thaáy
con thoâng minh, boá meï quyeát cho hoïc chöõ. Muøa
ñoâng cha coõng ñi hoïc. Muøa nöôùc noåi, meï ñaåy thuùng
qua möông. Coù gì caùc chò cuõng nhöôøng. Ai cuõng
laøm gaáp ñoâi ñeå doàn söùc cho cu Moùt hoïc. Hoïc heát
tröôøng laøng, qua tröôøng huyeän, leân thaønh phoá...
Hoïc heát moà hoâi nöôùc maét, tieàn cuûa cha meï roài ñi
laøm, laáy vôï vaø xuø! - Boá chua chaùt.

- Anh keå... ai theá?

- Cu Moùt laáy vôï giaøu. Vôï thích caùi gì cuõng sang,
saïch, hieän ñaïi. OÂng boá choàng nhö caùi baùt saønh söùt
cuõ kyõ muoán quaúng cho khuaát maét... - Gioïng anh
vuùt cao nhoïn hoaét nhö ñaâm kim vaøo loøng roài traàm
naëng nhö ñaù chaën ngöïc:
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- Mai toâi ñem cu Moùt veà cho boá. Toâi khoâng muoán
thaèng Bin lôùn leân laïi thaønh cu Moùt ñi laïc vaø toâi laïi
ñi tìm noù nhö cha.

4Ngaøy ñoâng naéng oám. Baùt saønh söùt, bình voâi
meû chuïm laïi treân baêng ñaù hong noãi buoàn.

Caùi moác meo. Caùi phai nhaït. Caùi coøn töôi roùi. Hoï
gioáng nhau ôû ñoâi maét môø ñuïc maø caùi nhìn hong
hoùng nhö treû thô, ñaäu ôû coång ngoùng pheùp laï. Pheùp
laï hieám maø nieàm ñau thì khoái! Moãi nieàm chaïm tay
vaøo coång ñeå laïi moät veät theá laø daøy coäm, môû ra,
kheùp laïi ñeàu röôùm maùu. Noãi buoàn cuûa Thi caùn boä
choaùng moät vaït saân. Laõo ôû ñaây ñaõ baûy muøa laù ruïng.
Coù naêm ngöôøi con thaønh ñaït ôû nhieàu ngaønh. Caùc
con doã cha baùn nhaø chia vaøng, thay phieân phuïng
döôõng cha. Ñöôïc ñoâi naêm xem cha nhö cuïc nôï,
ñuøn ñaåy, gaây goå chöûi maéng. Cuoái cuøng khoâng chòu
noåi caûnh aáy, laõo ñi lang thang roài vaøo trung taâm
nuoâi döôõng ngöôøi giaø. Laõo noùi naêng, keå chuyeän
hay nhaát ñaùm laïi töøng laøm caùn boä, coù con caùn boä
neân goïi laø Thi caùn boä. Laõo coù yù ñònh goùp nhaët
nhöõng thöôùc phim buoàn cuûa ba traêm bi kòch nhôø
ai ñoù chaáp buùt thaønh quyeån Tam baùch baát hieáu
thôøi hieän ñaïi.

OÂng laõo môùi vaøo im laëng. Moät ngöôøi töû teá thaáy
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laõo voâ gia cö nguû vaï nguû vaät ôû maùi hieân thöông
tình daét laõo vaøo ñaây. Thi caùn boä khai thaùc ñuû kieåu
laõo vaãn khoâng môû mieäng. Caùi mieäng moùm meùm
kheùp chaët nhö moät veät buoàn. Laõo cöù ngoài nhìn
söõng caùi coång nhö ñôïi pheùp laï. Roài laõo oám. OÁm daäy,
noùi huyeân thuyeân veà moät thaèng chaùu naøo ñoù. Giôø
naøy chaùu toâi ñi hoïc veà. Giôø naøy coù phim hoaït hình.
Giôø naøy chaùu toâi aên côm. Noù bieát chan canh cho
toâi vì tay toâi run laøm canh ñoå... Ñoâi maét teøm nheïp
haáp haùy cuûa laõo löng röng, löôùm röôùm khi nhaéc
chaùu. Rieát roài chaùu laõo thaønh chaùu caû nhoùm. Laõo
ræ raû keå, bình söùt baùt meû gaät guø nghe. Chuyeän noù
ñoøi meï ñeû con boà caâu. Chuyeän hai oâng chaùu leùn
nuoâi con meøo...

5 Pheùp laï hieän ra ôû coång khi hai ngöôøi xuaát hieän.
Thi caùn boä gaøo to:

- Con chaùu ai vaøo thaêm kìa!

Nghe chöõ chaùu, oâng laõo nhö coù ñieän xeït qua tim.
OÂng nhìn ra vaø khoâng tin ôû maét mình.

Thaèng Bin chaïy tröôùc. “Cu Moùt” theo sau.

OÂng laõo nhaém maét laïi. Phaûi chaêng ñaây laø giaác
mô ngaøy?

- Môû maét ra oâng! Bin neø!
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OÂng laõo môû maét oâm chaàm laáy chaùu vöøa cöôøi vöøa
meáu.

- Lôùn maø khoùc coâ giaùo khoâng cho phieáu Beù
ngoan ñaáy!

Roài nhìn quanh, Bin nhaän xeùt:

- Tröôøng oâng nhieàu oâng coøn tröôøng chaùu nhieàu
chaùu.

Quay qua nhöõng baïn giaø ñang nhìn caûnh aáy vôùi
ñoâi maét möøng laãn tuûi, oâng laõo giôùi thieäu: “Ñaây laø
cu Bin, chaùu tui!”. Cu Bin deã thöông ñeán noãi ai cuõng
muoán sôø ñoâi maù mòn nhö nhung, nhìn vaøo ñoâi maét
trong veo nhö gieáng vaø nghe tieáng bi boâ noùi cöôøi
khua ñoäng choán laïnh leõo buoàn thiu. Ñang ñaàu ñoâng
maø vui nhö Teát. Caû oâng giaùm ñoác cuõng baûo laâu
quaù roài môùi coù caûnh vui theá naøy!

Cuõng ñaõ laâu laém roài, caùnh coång trung taâm môû
ra, kheùp laïi maø khoâng röôùm maùu...

10-06
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Con nhoàng Buø Ñoáp
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Vöøa thaáy boùng laõo Laïng, con nhoàng Buø Ñoáp
ñaõ nhaûy loaïn xaï trong chuoàng, xoå moät traøng

nhö suùng lieân thanh: “Hoaøng thöôïng giaù laâm... taï
ôn beä haï... chaùt... buøm...”

Laõo Laïng laéc ñaàu roài reõ qua saân tröôùc. ÔÛ ñoù, khi
cho con hoïa mi coù teân Micheal Jackson aên, laõo vaãn
coøn nghe “keû thaát suûng” ôû saân sau ra raû: “Rua-me-
xöø(1)... chaø ñoà nhoâm(2)... chaùt...buøm...”

Ñuùng laø moät môù haàm baø laèng! Theá maø cuõng goïi
laø noùi! Khoâng hieåu sao laõo gheùt cöïc kyø gioáng chim
nhaïi tieáng ngöôøi. Chim laø chim. Ngöôøi laø ngöôøi.
Chim khoâng theå noùi. Ngöôøi khoâng theå hoùt. “Dôû
chim dôû ngöôøi nhö maøy bò caét ruïp laø phaûi.” - laõo
laåm baåm. Vaøo laøm ñaây, chaêm soùc caùc thuù tao nhaõ
cho oâng chuû, laõo maéc chöùng noùi moät mình. Chôù
noùi ai nghe! OÂng baø chuû ñi suoát, veà laø quaùt. Caäu
chuû veà laø ngaùp. Coâ chuû veà laø môû nhaïc chaùt xình
chaùt buøm. Chæ coøn laõo vaø baø beáp. Baø beáp quanh

1. Bonjour Monsieur (Tieáng Phaùp): Chaøo OÂng

2. Choâm ñoà nhaø
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quaån trong beáp. Laõo luaån quaån ngoaøi saân. Ñoâi khi
laõo coù caûm töôûng mình laø quaûn nguïc caùi Ñeïp. Caây
kieång neùn mình trong chaäuï heïp. Caù trong beå kieáng.
Chim trong loàng. OÂng chuû boû tieàn khoâng vì khaùt
khao thieân nhieân, yeâu quí caùi Ñeïp maø chæ ñeå ñöôïc
tieáng phong löu, ñeå khoe vôùi khaùch. Trong soá caùc
vaät khoe aáy, con nhoàng Buø Ñoáp töøng laø nieàm töï
haøo soá moät. Noù hoïc lôøi aên tieáng noùi cuûa chuû nhaân
ñaõ ñaønh coøn ñöôïc thueâ gia sö daïy chaøo hoûi baèng
tieáng nöôùc ngoaøi. Theá maø...!

Xong vieäc, laõo Laïng trôû laïi saân sau. Gaø ñaõ chuaån
bò. Dao ñaõ maøi. Chæ coøn vieäc cho “keû töû toäi” aên böõa
cuoái cuøng. Thaät ra oâng chuû caám cho aên nhöng laõo
khoâng ñaønh loøng. Laõo leùn cho noù moät böõa khoaùi
khaåu. Vöøa ngoài baêm ôùt ñeå troän vôùi côm vaø caøo
caøo, laõo vöøa töôûng töôïng caûnh con nhoàng Buø Ñoáp
laên ra cheát töôi. Cha sinh meï ñeû ñeán giôø laõo chöa
chöùng kieán ñieàu ñoù. Saùng naøy, tröôùc khi ñi, oâng
chuû daën: “Caét tieát moät con gaø maùi tô ngay tröôùc
chuoàng noù. Gioáng naøy kî maùu suùc vaät. Thaáy laø laên
ñuøng cheát ngay. Ñaùng kieáp ñoà haïi chuû!”. Noù haïi chuû
theá naøo laõo khoâng roõ nhöng laõo coù chöùng kieán giaây
phuùt noù ñoåi ñôøi.

Chieàu aáy oâng chuû khoâng veà moät mình. Laõo ñònh
môû cöûa xe nhöng oång khoaùt tay roài ñích thaân môû,
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gaäp ngöôøi cung kính môøi khaùch ra. Cuõng ñích thaân
oång xaùch caëp, doõi theo thieát tha töøng böôùc ñi ñónh
ñaïc cuûa khaùch. Khi laõo pha traø saâm, oång giaønh böng
cho khaùch. Khaùch vöøa môû mieäng thì con nhoàng
Buø Ñoáp ôû beân cöûa soå ñaõ lanh leï heù moû:

“Gôùt-mo-ning... Rua-me-xöø... Ñoà cheát tieät! Meït...
meït...(3)

Khaùch söõng sôø bôûi traøng tieáng Vieät xoï tieáng Taây,
lôøi chaøo xoï lôøi chöûi kia. Saéc hoàng töôi nhuaän treân
maët khaùch töø töø ngaû qua tím. Coøn oâng chuû ngaû qua
xanh leø. Bieát saép coù “gioâng”, laõo caém chaët hai chaân
xuoáng ñaát...

Sau khoaûnh khaéc im laëng aáy laø moät chuoãi aâm
thanh choùi tai. Tieáng con nhoàng Buø Ñoáp lanh laûnh
ñoøi thöôûng ôùt. Tieáng goùt giaøy neän coàm coäp. Tieáng
oâng chuû rít leân: “Toáng coå noù ra saân sau!” roài chaïy
theo khaùch. Coøn laõo ngô ngaùc xaùch caùi chuoàng
chaïm troå giaù baïc trieäu ra saân sau.

Con nhoàng Buø Ñoáp “xuoáng ñôøi” töø ñoù!

Laõo Laïng chaàm chaäm troän ñeàu cheùn thöùc aên
roài böng ñeán cho con nhoàng Buø Ñoáp. Nghe muøi
ôùt töôi, con nhoàng cuoáng quít nhaûy loaïn xaï ñeán

3. Merde! (Tieáng chöûi theà cuûa Phaùp)
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noãi ñaàu va vaøo chuoàng. Ñaõ hai hoâm roài noù bò boû
ñoùi. Noù aên haû heâ, voäi vaøng nhö sôï bò giaät laïi. Töø
ngaøy mai laõo heát röûa chuoàng, thay giaáy, baêm ôùt
cay xeù maét, heát nghe noù nhaïi oâng chuû maéng laõo
“chaäm nhö ruøa”. Theá maø khoâng hieåu sao saùng giôø
laõo cöù baàn thaàn.

 Tröa roài, phaûi laøm phaän söï thoâi! - Laõo töï nhuû
nhöng tay vaãn chuoài vaøo cho con chim baát haïnh
quaû chuoái chín. Con vaät voâ tö moå laáy moå ñeå höông
vò ngoït ngaøo cuûa cuoäc soáng. Khoanh da vaøng röïc
ôû coå tröôùc nhö moùn ñoà trang söùc cho boä loâng ñen
nhaùnh giôø troâng nhö daûi luïa thít chaët hoïng. Chieác
moû maøu ôùt chín nom töïa maøu maùu töôi. “Kieáp sau
coøn laøm chim thì chæ hoùt thoâi nghe con!” - Laõo laàm
baàm daën. Nhöng ñaùp lôøi laõo laø moät traøng cöôøi khuøng
khuïc, y chang oâng chuû!

Khi laõo xaùch caùi loàng gaø ñeán, con nhoàng Buø Ñoáp
ñang ræa loâng caùnh. Laõo thoø tay baét gaø roài ngoài nhoå
nhuùm loâng coå, nôi seõ caét tieát. Con gaø tuïc ta tuïc
taùc lieân hoài trong tay laõo. Nhuùm loâng coå vöøa vaët
truïi thì moät quaû tröùng be beù, hoàng hoàng cuõng rôi
xuoáng neàn xi maêng xaùm laïnh vôõ toang.Trong
chuoàng con cheát tieät vaãn maûi mieát “laøm ñeïp”, tæ
mæ taên maên nhö moät muï ñaøn baø trang ñieåm. Ñoät
nhieân laõo Laïng noåi caùu. Saép moät nhaùt xong hai
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maïng maø chuùng cöù tænh bô. Ñöùa thì raën ñeû, ñöùa
thì “moâng maù” nhö ñi döï daï hoäi khoâng baèng. Ñuùng
laø ñoà... ñoà chim! Laõo buoâng caâu ruûa, nhoå moät baõi
nöôùc boït xuoáng ñaát roài xaùch con gaø ñöùng daäy. Ñeû
xong, döôøng nhö thoaûi maùi, noù naèm im re trong
tay laõo coøn con kia cöù tieáp tuïc ræa loâng. Töùc khí,
laõo heù cöûa chuoàng dí con gaø vaøo con nhoàng. Con
nhoàng hoaûng hoát nhaûy qua nhaûy laïi roài vuït ra nhö
moät laøn chôùp ñen. Laõo ñöa tay chuïp. Con maùi mô
ñöôïc buoâng tay laäp töùc chaïy te taùi, bay qua raøo,
quaúng cho laõo moät traøng tuïc ta tuïc taùc.

Laõo Laïng ñöùng nhö trôøi troàng, trong tay coøn con
dao caét tieát saéc leûm.

Treân cao, tieáng con nhoàng Buø Ñoáp voïng xuoáng:
“Taï ôn beä haï... chaùt buøm...” Sau ñoù laø moät chuoãi
aâm thanh ríu ran nhö tieáng hoùt.

Phaûi chaêng khi chaïm trôøi xanh, noù söïc nhôù mình
laø chim!

1997
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Baø muï cuûa buùp beâ
(Truyeän ñöôïc taëng thöôûng cuûa taïp chí

Vaên ngheä Quaân ñoäi cho truyeän ngaén hay choïn
treân caùc taïp chí baïn naêm 1995)
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Tieáng khoùa coång laùch caùch. Tieáng caøu nhaøu cuûa
con daâu oâng. Tieáng xe noå. Ñoù laø nhöõng aâm

thanh cuoái cuøng maø oâng laõo ñôïi. OÂng bieát chuùng
ñaõ ñi laøm, hai con beù ñaõ ñi hoïc. Baây giôø oâng vaø
con Lôõ seõ töï do trong ngoâi nhaø vaéng laëng.

OÂng chui ra khoûi caùi hoäp cuûa oâng, moät caùi buoàng
nham nhôû, hai maët töïa vaøo hoâng töôøng vaø beáp,
moät maët che taám vaùn eùp, moät maët troáng hoaùc laøm
cöûa ra vaøo. OÂng ñaõ quen ñoåi choã töø hai möôi naêm
nay, khi con oâng trôû thaønh chuû nhaân trong ngoâi
nhaø cuûa cha mình. Töø laàu ñeán treät, töø phoøng tröôùc
ñeán phoøng sau, töø phoøng roäng ñeán phoøng heïp vaø
baây giôø thì keà beân beáp. Laàn naøy thì chính oâng ñeà
nghò: “Baây ñeå tao xuoáng nhaø sau nguû. Tao hay ñi
tieåu ñeâm maø cöûa thì baây khoùa” - “Khoâng khoùa ñeå
oâng ñi ra, keû troäm ñi vaøo aø?” - Con oâng caøu nhaøu.
Coøn vôï noù thuûng thænh: “Muøa heø naèm ñoù khaùc chi
höùng gioù bieån”. Naèm ñoù laø naèm ôû nhaø ngang noái
lieàn nhaø treân vôùi beáp. ÔÛ ñoù coù maùi nhöng töôøng
khoâng che chaén kín ñaùo. Thoàng loäng. Con oâng che
taïm cho oâng caùi buoàng naøy vaø baûo: “Thö thaû con
xaây thaønh phoøng”.
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Toái ñeán khi caùnh cöûa thoâng ñaõ kheùp, caét oâng vôùi
theá giôùi “treân nhaø”, oâng thaáy deã chòu khi ñöôïc moät
mình vôùi yeân tónh vaø boùng toái. OÂng coù theå ngaém
maûng trôøi sao nhaáp nhaùy. Vaàng traêng vieân maõn
troøn ñaày. Caû luùc traêng moûi cuoái trôøi. Luùc boùng caây
vaät vaõ vaøo nhau trong ñeâm möa gioù. Cuõng coøn
deã chòu hôn roùn reùn ñaùi vaøo boâ töøng tí töøng tí ñeå
tieáng nöôùc tieåu khoâng laøm daâu con thöùc giaác, coøn
hôn níu tieáng ñaèng haéng cöù chöïc voït ra khoûi hoïng.
ÔÛ ñaây oâng coù theå töï do ñi laïi, uoáng nöôùc khi khoâng
nguû ñöôïc. Ngöôøi giaø uoáng nhieàu hôn aên. OÂng coù
theå uoáng traø tröø böõa. Nhaéc traø oâng laïi nhôù cheùn –
caùi cheùn söù men lam baùt tuaán maõ oâng thöôøng duøng
nay caát trong tuû buùp-pheâ treân nhaø. OÂng coù thoùi
quen vöøa uoáng traø vöøa ngaém caùi veû döõ daèn tuaán
vó cuaû taùm con ngöïa ôû taùm tö theá khaùc nhau. Neùt
veõ soáng ñoäng baèng maøu xanh ñaäm maø vaãn trong
nhö ngoïc bích. Men traéng xanh lô quyù phaùi. Traø
soùng saùnh vaøng boác khoùi. Taùm con ngöïa oai phong
laãm lieät. Uoáng traø trong cheùn aáy môùi tuyeät laøm sao!
Nhöng chuùng noùi phaûi. Cheùn quaù quí maø tay mình
thì run. Vôõ uoång laém! Ñeå coøn maø ngaém. OÂng laõo
laïi cheùp cheùp caùi mieäng moùm meùm roài ñi tìm con
Lôõ. Noù cuõng ñang keùo leâ ñoâi chaân cong voøng, nhoû
nhö caây saäy ñi tìm oâng. Noù nguû treân kia nhöng khi
caû nhaø ñi heát, noù ñöôïc thaû xuoáng cho oâng. Con vaø
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daâu oâng maéc moät chöùng beänh kyø dò: beänh saïch.
Ñi laøm veà laø chuùng doïn deïp lau chuøi boùng nhö lau
nhö li. Ñoà khoâng daùm duøng. Ngoài khoâng daùm döïa.
Con caùi khoâng ñöôïc chôi laøm baån ñoà ñaïc boùng loän.
Chuùng laøm cöïc nhoïc nhöng khoâng thueâ ngöôøi giuùp
vieäc vì sôï theâm ngöôøi theâm baån. Vaû laïi ñôøi nay
bieát ñaâu maø tin.

Con Lôõ toeùt mieäng cöôøi khi hai oâng chaùu giaùp
maët nhau. OÂng ñeán coõng noù. Ngoù noù leát maø thöông.
OÂng ngoài choàm hoãm cho noù baù coå. Con Lôõ naèm
eïp treân löng oâng vaø hai oâng chaùu ñi ñeán caùi baøn
ñeå thöùc aên saùng. Con Lôõ vöøa aên vöøa “khoùc” nhö
moïi khi. Cuõng nhö moïi khi, noù vöøa aên vöøa ñuùt cho
con buùp beâ truïi toùc, gaõy tay cuûa noù. Cha meï noù
chaúng chôø ñôïi noù ôû ngoâi nhaø naøy. Hoï ñôïi moät ñöùa
con trai. Meï noù ñaõ quay löng khoùc khi baø ñôõ chìa
ra moät ñöùa beù gaùi nhaên nheo, ñau khoå nhö baø cuï.
Ñöùa con gaùi thöù ba. Laïi xaáu xí. Laïi thieáu caân, thieáu
thaùng. Laïi bò queø sau traän soát teâ lieät khi leân hai.
Ñoâi khi ngöôøi meï cuõng aên naên. Giaù chaêm chuùt noù
nhö hai ñöùa tröôùc, uoáng, tieâm phoøng ñaày ñuû. Thoâi
thì lôõ roài. Lôõ sinh. Lôõ queân. Ngöôøi ta goïi noù luoân laø
con Lôõ. Con Lôõ laïi bò moät caùi gì ñoù ôû tuyeán leä nöõa.
Nöôùc maét cöù ri ræ ngay caû luùc noù cöôøi. Trong ngoâi
nhaø saïch boùng, töôm taát naøy, noù vaø oâng thaät laïc
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ñieäu, xaáu xí, voâ duïng. OÂng ñoïc ñieàu ñoù trong
nhöõng caùi nhìn.

AÊn xong, hai oâng chaùu ngoài chôi treân chieác gheá
maây döôùi boùng caây. Moät giaø, moät treû coù theå ngoài
ñoù suoát buoåi cho ñeán khi tieáng khoùa laùch caùch trôû
laïi. Con Lôõ laéng nghe oâng noùi, khoâng hieåu, khoâng
khen cheâ. Noù chæ nghe roài thöôøng baét laáy tieáng cuoái
cuûa oâng laøm tieáng ñaàu cuûa noù. Tuoåi taùc coù nghóa
gì khi moïi söï ñeàu trôû veà. Toùc trôû maøu, con ngöôøi
laïi nhö ñöùa treû - yeáu ñuoái, baát löïc, sôï haõi... Thöôøng
oâng keå chuyeän cho noù nghe - chuyeän ñôøi xöa, ñôøi
nay, baøy cho noù ñeám, noù ñoïc. Coøn noù baøy cho oâng
chôi baùn haøng baèng laù, chôi buùp beâ. Saùng nay maët
con Lôõ ñaày veû nghieâm troïng. Noù cöù nhìn chaêm
chaêm con buùp beâ cuõ kyõ hai ñôøi chò quaúng laïi cho
noù vaø baûo oâng:

- Saùng nay con buùp beâ seõ ñeû con!

- Sao chaùu bieát?

- Noù noùi.

- Noù noùi sao?

- Noù noùi noù ñau buïng. Con noù ôû chaät buïng noù.

OÂng laéc ñaàu. Bao giôø con beù cuõng ao öôùc con
buùp beâ ñeû. Meï noù bieát ñeû. Con meøo bieát ñeû thì sao
con buùp beâ khoâng ñeû ñöôïc? Noù seõ ñeû moät con buùp
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beâ toùc vaøng, maù hoàng vaø laønh laën. Ñoâi khi caû moät
baày buùp beâ.

Giaù mình coù theå “ñeû” cho con Lôõ moät con theá
nhæ! - OÂng laõo laån thaån nghó. Tia maét giaø nua ñaäu
treân con Lôõ, ñaäu treân nhöõng chieác laù vaøng naâu naèm
ueå oaûi treân maët ñaát.

- OÂng thaáy khoâng? - Con Lôõ laéc tay oâng - Buïng
con buùp beâ böï chaùc. Noù ñöïng ñaày con. Nhöng con
noù laøm sao ra ñöôïc?

- Thì... thì... cuõng nhö baø cho ra ba chaùu, meï chaùu
cho ra chaùu. Coù moät baø tieân, ngöôøi ta goïi laø baø muï.

- Theá baø muï cuûa buùp beâ ñaâu?

- Chaùu ñaáy!

- Baø muï phaûi laøm gì?

- Goái leân loøng oâng nguû vaø ñôïi.

- Chaùu khoâng nguû! - Con beù laéc ñaàu quaày quaäy.

OÂng nhôù laïi luùc con meøo mun ñeû. Con beù khoâng
chòu nguû ngoài ñôïi xem em beù meøo.

- Chaùu khoâng nguû! – Con beù laäp laïi, nhìn oâng
böôùng bænh. Chính luùc aáy oâng môùi thaáy maét con
Lôû ñeïp voâ cuøng – trong nhö nöôùc hoà thu, öôn öôùt.
“Gioáng heät maét baø aáy.” - OÂng laõo thì thaàm.

- Baø aáy naøo?
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- Baø chaùu.

Roài oâng laõo nhìn ñaêm ñaêm vaøo khoaûng troáng
tröôùc maët, döôøng nhö baø hieän ra ôû ñoù, maõi maõi
tuoåi thanh xuaân vôùi nhöõng daûi nöôùc maøu ñen soùng
saùnh, ñoâi maét oùng aùnh naéng, maù mòn caêng nhö luïa.

- Naøy oâng, sao con buùp beâ laâu ñeû theá?

Boùng baø tan bieán. Con Lôõ nhìn oâng chaêm chuù.

- Ô! - Maét oâng cuõng coù nöôùc nhö chaùu. Maët oâng
laïi nhaên theâm nöõa. 1, 2, 3,... 10... 15 nhieàu quaù ñeám
baét meät.

- Taïi naêm thaùng ñoù chaùu. Naêm thaùng ñi qua ñeå
laïi daáu veát. OÂng ñaõ soáng quaù nhieàu naêm thaùng roài!

- OÂng caát naêm thaùng ôû ñoù aø? Heát choã oâng seõ
caát ôû ñaâu?

- Khi ñoù oâng cheát.

- Ñöøng... chaùu seõ chôi vôùi ai? - Mieäng con beù
meáu xeäch - OÂng ñöøng cheát. Chaùu seõ caát giuøm oâng
neáu oâng heát choã. OÂng ñöøng cheát!

- Chöa cheát ñaâu! Con buùp beâ goïi chaùu kìa!

Con beù queân oâng. Noù quay qua con buùp beâ maát
tay:

- Maøy ñau buïng haû? Maøy seõ ñeû con thoâi. Ñeû moät
con buùp beâ toùc vaøng ñeïp nhö coâng chuùa, khoâng truïi
toùc, cuït tay nhö maøy. Con maøy seõ ñeïp giuøm maøy.
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Con maøy seõ ñeïp giuøm maøy. Chao oâi, con Lôõ noùi
caâu hay quaù! OÂng nhìn chaùu ngaïc nhieân. OÂng nhìn
hai caúng chaân cong voøng, thaân hình eøo uoät, maùi
toùc lô thô vaø chôït nhaän ra noù khoâng ngoâ ngheâ nhö
hai con chò, raèng oâng quaù hoaøi phí thôøi gian ñeå hieåu:
trong baûn chaát moãi con ngöôøi, moãi söï vaät, coù caùi
ngöôøi ta khoâng theå hoïc ñöôïc. OÂi, con Lôõ cuûa oâng!
Töø khi baø maát ñi, loøng oâng nguoäi laïnh. Chính con
beù queø quaët, oám yeáu naøy ñaõ haâm noùng noù laïi. Moïi
söï ñau xoùt khoâng gì baèng nguoäi laïnh con tim.
Thaät ñuùng!

- Ñuùng laø con buùp beâ saép ñeû phaûi khoâng oâng?

- ÖØ.

- Nhöng laâu quaù! - Con beù reân leân nhìn oâng noân
noùng.

Con maøy seõ ñeïp giuøm maøy. Con ngöôøi ñöôïc cöùu
vaõn nhôø söï taùi sinh. OÂng khoâng theå daäp taét nieàm
tin aáy cuûa con Lôõ. OÂng laõo traàm ngaâm suy nghó
roài ñöùng phaét daäy:

- Noù seõ ñeû! - OÂng laõo doõng daïc tuyeân boá. Coù ñieàu
chaùu phaûi kieân nhaãn chôø. OÂng ñi môøi baø muï ñaây.
Chaùu seõ giuùp oâng baèng caùch ngoài yeân vôùi con buùp
beâ treân gheá.

- Mau leân oâng! Chaùu seõ ngoài yeân maø!

Con beù roái rít giuïc. OÂng laõo taát taû ñi ra coång roài
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ñoät nhieân khöïng laïi, quay lui. Caû hai oâng chaùu tuyeät
voïng nhìn caùi oå khoùa coång to töôùng. Con Lôõ baét
ñaàu thuùt thít.

- Ñöøng khoùc! OÂng coù caùch roài.

OÂng ñeán beân caùi gheá cao maø con oâng vaãn duøng
ñeå tæa hoa giaáy. OÂng keùo noù saùt bôø raøo vaø daën con
Lôõ laàn cuoái tröôùc khi leo leân:

- Nhôù ngoài yeân. Ñöøng tuït xuoáng teù!

- Nhanh nhanh oâng nghe!

OÂng giaø baét ñaàu treøo leân chieác gheá cao. Chaân
oâng run run, loùng nga loùng ngoùng nhöng loøng oâng
raïo röïc. Thaèng beù nghòch ngôïm trong oâng hoài sinh
– caùi thaèng cu Ñen theà khoâng ñaët chaân xuoáng ñaát
khi ôû nhaø moät mình. Noù chæ nhaûy töø baøn qua gheá,
töø gheá qua giöôøng...

OÂng ngoài treân bôø töôøng nhìn xuoáng ñöôøng. Baây
giôø oâng phaûi xuoáng ñoù khoâng coù gheá. OÂng xoay
ngöôøi, baáu tay vaøo gôø töôøng. Cöù nghó mình ñi-
ngöôïc-laïi. OÂng vöøa loùng ngoùng tuït xuoáng vöøa laåm
baåm vaø nieàm vui laãn sôï cuûa thaèng cu Ñen treøo
töôøng troán ñi chôi laøm tim oâng ñaäp thình thòch.
Thôøi gian khoâng thöïc coù. Nhaûy ñi, cu Ñen! Nöûa
thöôùc chöù maáy! OÂng laõo nhaûy. Thaèng cu Ñen taùo
tôïn voã tay. Coøn oâng ñau quaù khuîu xuoáng. OÂng
ngoài beät xuoáng maët ñöôøng nhöng söïc nhôù con Lôõ,
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oâng ñöùng daäy vòn töôøng böôùc khaäp khieãng. Ñeå ñôõ
ñau, oâng tuït deùp caàm tay. Coù maáy naêm roài oâng
khoâng ra ñöôøng. Phoá xaù baây giôø laï quaù hoa caû maét.
OÂng laïi laø ñöùa con nít sôï laïc tröôùc doøng ngöôøi vaø
xe coä nöôøm nöôïp.

...

“Naèm yeân ñoù. OÂng seõ veà baây giôø vôùi baø muï vaø
maøy seõ heát ñau buïng, seõ ñeû cho tao moät con buùp
beâ toùc vaøng laønh laën.” - Con Lôõ thaàm thì vôùi con
buùp beâ. Noù thaáy buoàn ñaùi nhöng noù nhôù lôøi oâng
daën khoâng ñöôïc rôøi con buùp beâ, khoâng tuït xuoáng
ñaát. “Maøy cuõng khoù chòu theá chöù gì. Nhö tao buoàn
ñaùi theá thoâi.” - Con beù oâm buïng nhaên nhoù. Con buùp
beâ môû to ñoâi maét bieác coù haøng loâng mi cong vuùt
nhìn trôøi. “Chòu khoù ñi roài con maøy seõ laøm ñeïp
giuøm maøy. Con maøy khoâng truïi toùc, gaõy tay nhö
maøy. Coøn tao... con tao seõ laøm ñeïp cho tao. Chaân
tao khoâng gioáng moïi ngöôøi. Tao khoâng laøm ñeïp
cho meï neân meï khoâng thöông tao.” - Con beù thôû
daøi. Hoa naéng nhaûy nhoùt treân aùo noù. Con buùp beâ
nhaém maét nguû. Con beù cuõng thiu thiu...

Khi con Lôõ môû maét, ñieàu kyø dieäu ñaõ xaûy ra. OÂng
ngoài caïnh noù. Con buùp beâ toùc vaøng, maù hoàng laønh
laën naèm caïnh con buùp beâ truïi toùc, maát tay. Coøn
noù, naèm treân vuõng nöôùc tieåu.
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- OÂi, noù ñeû roài! Theá baø muï ñaâu? Chaùu muoán caùm
ôn baø.

- Baø muï ñi roài. Baø voäi ñi ñôõ ñeû cho con buùp beâ
khaùc.

- Sao oâng khoâng thöùc chaùu?

Roài noù nhìn caùi quaàn öôùt suõng, beõn leõn:

- Chaùu khoâng ñònh teø trong quaàn...

OÂng vöøa cöôøi vöøa nhaên maët. Nom oâng laø laï, nöûa
nhö noù, nöûa nhö oâng.

OÂng laõo ngoài thôû, oâng coøn meät vaø ñau chaân. Khoù
loøng töôûng töôïng nhöõng gì oâng laøm saùng nay. Noù
cuõng kyø dieäu vaø khoù nhoïc nhö con-buùp-beâ-ñeû-con
vaäy.

Con Lôõ nhìn söõng con buùp beâ toùc vaøng. Noù ñeïp
meâ hoàn. Noù khoâng nhö con meøo môùi ñeû, loâng beát
dính vaø maét nhaém trít. “Maøy thích laém nhæ! Baây
giôø mình coù ba ngöôøi. Ban ngaøy theâm oâng laø boán.
Tao seõ giaáu maøy trong chaên. Chò tao maø thaáy hoï
laáy maøy maát.”

Ñeâm ñoù oâng laõo khoâng nguû ñöôïc. OÂng gaùc hai
caùi caúng ñau nhöùc, moûi nhöø leân thaønh giöôøng. OÂng
ñaõ ñi boä ñeán maáy con ñöôøng vôùi caùi chaân ñau.
Chính thaèng cu Ñen taùo tôïn, böôùng bænh aáy ñaõ keùo
oâng ñi ñeán cöûa haøng buùp beâ. OÂng thoø tay vaøo ngöïc.
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Baø vaãn naèm yeân trong ñoù, goái treân ngöïc oâng. Chæ
khaùc laø böùc chaân dung hoài treû cuûa baø loàng trong
traùi tim baèng ngoïc baây giôø khoâng ñöôïc ñeo sôïi
daây chuyeàn vaøng nöõa – noù ñöôïc thay baèng moät
sôïi daây ruùt töø bao xi-maêng. Trong boùng toái, ñoâi
maét ñeïp nhö maét con Lôõ nhìn oâng cöôøi coù ñuoâi.
OÂng mô maøng thaáy thaèng cu Ñen keùo moät ñoaøn
taøu – moät oâng laõo caø nhaéc, moät con beù caø thoït, moät
baø laõo muoân thuôû tuoåi ñoâi möôi!

Treân nhaø, con Lôõ oâm hai con buùp beâ nguû. Noù
mô noù ñau buïng, ñeû con. Ñeû moät con Lôõ con laønh
laën, ñoâi chaân troøn trónh xinh ñeïp loä trong chieác aùo
ñaàm voan traéng. Con Lôõ con ñeïp giuøm mình. Maëc
aùo ñaàm giuøm mình. Con beù nguû thieáp vôùi yù töôûng
ñoù. Coøn con buùp beâ truïi toùc, maát tay thì khoâng nguû.
Noù thao thöùc nghó ñeán baø muï cuûa mình.

4-94
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AÛ  ìa  aâu?
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Böõa aáy, boá veà vaø quaúng vaøo loøng noù moät con
cuùn muõm móm ñen thui.

- Tao choäp noù luùc ñang chôi luùc thuùc tröôùc cöûa.
Goïi noù laø Chaû Chìa. Chaø... chöa gì ñaõ nghe thôm
ñieác muõi! Coøn con nöõa, neáu tuùm ñöôïc, tao ñaët Röïa
Maän. Cho chuùng maøy chôi vôùi noù, voã beùo noù cho
tao.

Chaû Chìa khaùt söõa, nhôù meï khoùc aêng aúng caû ñeâm.
Nguû khoâng ñöôïc boá caùu:

- Bòt moõm con quæ nhoû laïi keûo oâng ngoài daäy haàm
ñaäu xanh baây giôø. Choù möïc con aên boå khoûi cheâ.

Con Mô laät ñaät ngoài daäy beá con cuùn xa meï vaøo
loøng. Cuùn ruùc ñaàu vaøo ngöïc noù. Chieác moõm ñen
öôn öôùt khaéc khoaûi kieám tìm.

- Nhoät quaù! Tao ñaâu phaûi meï maøy. Tao khoâng
coù vuù. AØ cuõng coù ñaáy nhöng beù nhö haït ñoã, khoâng
coù söõa! - Con beù haát cuùn ra.

- Oaúng... oaúng... oaúng...

- Im ñi! Con Ngoå daäy ñaáy! Boá daäy haàm ñaäu xanh
ñaáy! Thoâi cho naèm taïm moät böõa, mai xuoáng oå
nghe chöa!



228

Con cuùn ruùc ñaàu vaøo loøng con Mô. Noù tuùm ñöôïc
cheùo aùo con beù vaø khaùt khao muùt chuøn chuït. Noù
nhôù da dieát baàu vuù caêng söõa vaø boä loâng aám meàm
cuûa meï. Noù vöøa buù aùo vöøa ö öû khoùc. Tieáng muùt
vaûi cuûa cuùn laøm con Mô chaïnh loøng. Ngaøy meï noù
ñi maõi khoâng veà, ñeâm aáy con Ngoå cuõng khoùc aèng
aëc vì khaùt söõa nhö con cuùn baây giôø. Noù phaûi ñuùt
ngoùn tay mình vaøo mieäng em ñeå caàm côn khoùc.

Maõi ñeán giôø, noù vaãn khoâng tin meï cheát. Cheát laø
phaûi boû voâ quan taøi, ñöa ra nghóa ñòa. Theá nhöng
nhöõng ñieàu aáy noù khoâng chöùng kieán. Saùng aáy, nhö
thöôøng leä, meï ñaët gaùnh leân vai sau khi cho con
Ngoå buù no. Meï cho noù tieàn mua xoâi vaø daën ôû nhaø
ñuùt chaùo ñöôøng cho em. Ñeán chieàu, moät baø buoân
chai bao hôùt haûi ñeán baùo tin meï noù bò xe ñuïng cheát,
xaùc ñeå nhaø thöông. Boá noù taát taû ra ñi. Töø nhaø xaùc
ra luoân nghóa ñòa. Ñaùm ma nhaø ngheøo ñôn giaûn
choùng vaùnh laém. Ngöôøi lôùn baûo vaäy nhöng vôùi noù,
meï chæ troán hai chò em noù ôû ñaâu ñoù thoâi. Thænh
thoaûng boá noù trôû veà nhaø, maët ñoû gay, khoâng moät
ñoàng xu dính tuùi. Meï chaäm nöôùc maét noùi doãi: “Uoáng
ñi! AÊn ñi! Laøm maáy aên maáy cho söôùng mieäng ñeå
vôï con ñoùi khaùt. Coù ngaøy tui boû hai ñöùa nhoû cho
oâng nuoâi”. Ñuùng laø meï giaän boá nhöng sao laâu theá,
meï khoâng veà? Nhöõng ñeâm ñaàu buoàn thaûm aáy boá



229

gaøo leân beân chai röôïu ñeá. Con Ngoå khaùt söõa khoùc
ñeán taét tieáng. Coøn noù khoùc laëng leõ ñeán khi maét
khoâng môû ñöôïc nöõa. Ba con ngöôøi khoùc ba caùch
trong caên nhaø naùt loûng choûng chai loï, saét ræ, giaáy
vuïn meï chöa kòp thanh toaùn. Noù lau nöôùc maét, baét
tay laøm meï con Ngoå luùc chöa ñaày 7 tuoåi. Ñeâm em
khoùc, noù tha con beù nhö eách tha nhaùi, ñi quanh
xoùm goïi meï veà. OÂng traêng ôû treân cao, saùng vaèng
vaëc theá kia coù theå bieát meï troán ôû ñaâu. Theá nhöng
oâng khoâng bieát noùi, chæ leõo ñeõo theo chuùng. Ñi ñaâu
cuõng theo.

Baây giôø noù laøm “meï” Chaû Chìa nhö ñaõ töøng laøm
“meï” con Ngoå caùch ñaây ba naêm.

Ngaøy cuùn luùc thuùc chôi vôùi con Ngoå. Ñeâm ruùc
vaøo loøng con Mô buù aùo. Noù buù öôùt nheø vaït aùo vaø
thænh thoaûng vaãn ö öû khoùc vì chaúng coù laáy moät
gioït söõa ngoït ngaøo.

Ñöôïc vaøi thaùng, Chaû Chìa laïi thaønh vuù em con
Ngoå. Con beù ra ñöôøng, noù suûa goïi vaø keùo aùo vaøo.
Con beù teù khoùc, noù lieám choã ñau voã veà. Con beù ò,
noù doïn saïch... Coù laàn con Ngoå rôùt xuoáng caùi ao nhoû
tröôùc nhaø, noù suûa inh oûi keâu cöùu roài nhaûy xuoáng
caén aùo con nhoû khoâng cho chìm. Con Mô nghe
tieáng suûa chaïy ra vôùt em leân. Con beù dính ñaày beøo
taám, haõi quaù ñeán khoâng theå khoùc.
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Chaû Chìa ngaøy caøng daøi ra, gaày goø nhöng vaãn
lôùn. Toaøn thaân ñen thuûi ñen thui ngoaïi tröø moät
chaám traéng laøm duyeân ôû muõi. Caû ba ñöùa böõa ñoùi
böõa no vì nhaø coù moät ngöôøi lôùn thì ngöôøi lôùn aáy
hoïa hoaèn môùi tænh taùo. Chuùng quaán quít beân nhau,
chôi ñuøa, chia seû cöïc khoå. Con Ngoå ñoùi khoâng khoùc
nhöng vaéng Chaû Chìa laø moàm meùo xeäch. Nhöõng
chieàu haïnh phuùc laø boá trôû veà khoâng coù muøi röôïu.
Con Ngoå ñöôïc vaøi taám baùnh. Con Mô ñöôïc cha doác
tuùi mua gaïo vaø thöùc aên. Coù leõ boá noù cuõng laø ngöôøi
cha toát neáu oâng khoâng meâ thòt caày ñeán noãi coù teân
Tö Caày. Nhaø noù ai cuõng coù caùi teân lieân quan ñeán
nieàm say meâ aáy. Meï noù teân Huùng. Cha noù nhaân
ñoù ñaët teân con laø Mô vaø Ngoå. OÅng xoa tay: “Coù Tö
Caày phaûi coù huùng queá, laù mô tam theå, rau ngoå ba
laù”. Noù gheùt nhöõng caùi teân aáy nhöng ñoái vôùi moïi
ngöôøi, noù vaãn laø con Mô, em noù laø con Ngoå vaø baây
giôø giaù goïi Chaû Chìa laø Möïc, noù chaû theøm chaïy ñeán.
Maáy ai ñaët teân hai laàn!

Töø ngaøy meï cheát, chaúng coøn ai ngaên noåi tình
yeâu “caày tô” trong boá phaùt trieån. OÂng thöôøng trôû
veà chaân thaáp chaân cao, leø nheø: “Coù Tö Caày, coù Mô,
coù Ngoå maø khoâng coù Huùng cuõng boû... Huùng ôi laø
Huùng!” Nhöõng luùc ñoù con Mô thaáy thöông cha.
Nhöng tình thöông aáy bieán thaønh noãi sôï haõi ngay
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khi noù baét gaëp aùnh maét boá nhìn Chaû Chìa. AÙnh
nhìn öôùc löôïng söùc naëng vaø öù ñaày theøm khaùt.

Moät chieàu boá trôû veà vôùi moät oâng baïn. Caû hai
ñeàu söïc nöùc muøi röôïu. Ba ñöùa voäi ñi traùnh nhöng
caùi gioïng leø nheø quen thuoäc ñaõ caát leân:

- Con Mô tam theå ñaâu?

- Daï

- Con Ngoå ba laù ñaâu?

- Ngoaøi saân

- Chaû Chìa ñaâu?

Noù chæ tay mô hoà ra ngoaøi nhöng Chaû Chìa nghe
nhaéc teân ñaõ nhanh nhaåu xuaát hieän. Boá tuùm laáy, naén
naén caùi löôøn mòn maøng, caùi eo thon thaû cuûa con
choù ñang ñoä tô.

- Hôi gaày nhöng chaéc. Meàm laém ñaây. Ngon phaûi
bieát! Thôm say meâ!

OÂng khaùch hít haø roài sôø tay leân ngöôøi con choù.
Chaû Chìa ñôùp huït baøn tay aáy.

- Chaû Chìa! Hoãn! - OÂng chuû quaùt

- Chaø, nghe teân ñaõ ngöûi thaáy muøi thôm. Ñuùng
laø Tö Caày ñaët!

- Ñeå daønh Noel ñaáy! Ngöôøi ta aên thì mình nhaäu.
Ba tuaàn nöõa. Maày kieám röôïu ñeá Goø Ñen nghe
chöa?
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Noel ñeán gaàn. Moãi tôø lòch ruïng xuoáng, traùi tim
beù nhoû cuûa con beù cuõng lung lay. Coøn möôøi ngaøy...
taùm ngaøy... naêm ngaøy. Con Mô thöôøng ngoài söõng
nhìn em noù vaø Chaû Chìa chôi ñuøa. Noù khoâng töôûng
töôïng noåi cuoäc soáng cuûa hai chò em noù khi khoâng
coøn Chaû Chìa. Treân phoá ñaõ xuaát hieän nhöõng caây
thoâng laáp laùnh baïc, noù quyeát ñònh thaû baïn. Noù cho
Chaû Chìa aên no roài beá em gôûi haøng xoùm, daét choù
ñi. Thieáu con Ngoå, Chaû Chìa cöù baàn thaàn ngoaùi laïi,
nöûa muoán theo con chò, nöûa muoán veà vôùi con em.
Con Mô phaûi beá noù leân. Chaû Chìa ñaõ naëng laém roài
nhöng con beù vaãn coá beá vì ñaây laø laàn cuoái cuøng noù
ñöôïc beá Chaû Chìa. Con choù ngaïc nhieân lieám nhöõng
gioït nöôùc maét noùng hoåi rôi treân löng mình. Gioït
naøy chöa kòp thaám, gioït khaùc ñaõ traøo ra, troøn tròa
long lanh nhö haït ngoïc. Moät baø chaën chuùng laïi:

- Baùn khoâng maøy? Tao traû cho naêm xaäp.

- Khoâng.

- Saùu ñaáy!

- Khoâng.

- Choù möïc tô. Thoâi troøn möôøi, baùn maø mua gaïo.

Con beù laéc ñaàu raûo böôùc. Chaû Chìa nhoaøi ngöôøi
xuoáng khoâng chòu beá. Caùi muõi xinh xinh hít laáy hít
ñeå caùi muøi phoá thò roõ daàn, nhöõng muøi thôm öùa nöôùc



233

boït phaû ra töø caùc haøng quaùn ven ñöôøng. Ngoâi chôï
nhoû chæ ñoâng buoåi saùng ñaõ taøn nhöng con Mô bieát
ôû haøng buùn coøn caû ñoáng xöông moùng gioø. Thænh
thoaûng ñi chôï, noù vaãn gheù vaøo nhaët laøm quaø cho
Chaû Chìa. Con choù möøng quyùnh suïc moõm vaøo
ñoáng xöông. Theá nhöng ñang nhai xöông rau raùu
thaáy con Mô ñöùng daäy, noù ngoaïm voäi moät cuïc
xöông roài ñöùng leân saün saøng ra veà.

- Sao maøy khoân theá? Maøy khoâng tham aên boû
tao phaûi khoâng? Theá maø tao phaûi boû maøy. Khoâng
boû maøy seõ cheát... Hu... hu...

Chaû Chìa cuoáng quít thaû xöông xuoáng, doã con
Mô baèng caùi caùch noù doã con Ngoã. Noù ñöùng treân
hai chaân sau, ñaët hai chaân tröôùc leân vai con beù vaø
baét ñaàu lieám doã. Khi khoâng ngaên noåi nhöõng doøng
nöôùc maét noùng hoåi traøo ra nhö suoái, con choù keâu
leân ö öû buoàn raàu. Noù cuõng khoùc.

- Maøy cöù quanh quaån ôû chôï laø seõ coù aên. Coøn no
hôn ô nhaø vôùi tao. Ñaønh xa nhau ñeå cho maøy soáng.
Khoâng bieát tao veà tao phaûi laøm sao vôùi con Ngoå
ñaây?

Cuoái cuøng con beù cuõng löøa ñöôïc con choù, len
leùn rôøi khoûi chôï vaø caém ñaàu chaïy. Doïc ñöôøng, noù
mua moät quaû bong boùng bay. Ñoù laø quaø ñeàn cho
con Ngoå. Ngang ngoõ, noù nghe tieáng cha noù:
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- Töôûng maát tieâu roài. Theá maø laïi loø doø veà taém
nöôùc soâi. Ñuùng laø ñoà ngu nhö choù!

Con beù thaáy rôøn rôïn. Maët taùi meùt. Chaân nhö
khuîu xuoáng.

Noù leâ böôùc vaøo. Beân beå nöôùc laø moät con caày tô
traéng heáu ñang naèm nhe raêng, nhöõng maûng loâng
ñen beát dính laû taû beân caïnh.

...

Hai ñöùa ngoài ôû bôø ao. Maët con Mô ñôø ñaãn, maët
con Ngoå nhoøe nhoeït nöôùc maét, nöôùc muõi. Noù khoùc
ræ raû nhö trôøi möa dai, laäp ñi laäp laïi moät caâu hoûi
ngoïng nghòu:

- AÛ Ìa aâu?(1)

- Ñoù! - Con Mô chæ tay veà phía loø than hoàng.

- Hoång phaûi - Con Ngoå laéc ñaàu quaày quaäy - AÛ Ìa
aâu?

Boá noù traûi chieáu baøy cuoäc nhaäu. Ba ngöôøi ñaøn
oâng heå haû môøi nhau. Cha noù noác moät nguïm röôïu
daïo ñaàu: “Nam voâ töûu nhö kyø voâ phong. Töûu voâ
caày tô, töûu nhö nöôùc laõ...”

- AÛ Ìa aâu? - Con Ngoå laïi keùo aùo chò.

- Ñoù kìa! - Con Mô chæ vaøo maâm thòt choù.

1. Chaû Chìa ñaâu?
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- Hoång phaûi.

- Chaû Chìa ñaáy!

- Theá maét noù aâu?

- OÂng coù raâu ñang gaép ñaáy!

- Theá ai(2) noù aâu?

- Boá ñang nhai ñaáy!

- Uoâi(3) noù aâu? AÂn(4) noù aâu? Noâng(5) noù aâu?...

Gioïng con Ngoå caøng luùc caøng boàn choàn, vuùt leân
nhoïn hoaét roài vôõ oøa thaønh tieáng khoùc..

Con Mô cuõng oøa khoùc. Noãi ñau doàn neùn töø chieàu
ñeán giôø baät thaønh côn möa nöôùc maét. Chuùng khoùc
theâ thaûm nhö ngaøy meï chuùng ñi maõi khoâng veà.
Tieáng khoùc laøm cha chuùng döøng ñuõa, hoûi voïng ra:

- Gì ñaáy? Ñöøng laøm tao maát ngon. Cho tieàn mua
keïo neø. Choù thì gieát thòt chöù nuoâi laøm gì? Veõ
chuyeän. Mai tao kieám con Röïa Maän ñeàn.

Con Mô beá em ra xoùm. Noù coøn quaù beù ñeå löôøng
heát tình yeâu vaø söï trung thaønh cuûa moät con choù.
Vôùi tình yeâu aáy, Chaû Chìa cuûa noù trôû veà ñeå cheát.

2. Tai
3. Ñuoâi
4. Chaân
5. Loâng
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Noù thaát theåu ñi trong thöù aùnh saùng lôø môø,nhaäp
nhoaïng, teâ taùi cuûa nhöõng giaác mô. Meï tröôùc maët,
Chaû Chìa leõo ñeõo sau löng theá maø treân vai noù, caùi
gioïng khaûn ñaëc vì khoùc cuûa con Ngoå vaãn vang leân
nhö ñieäp khuùc: “AÛ ìa aâu? AÛ ìa aâu?... AÛ ìa aâu?...”

1997
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Ñaùm cöôùi Coû
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Nhö cuù neùm cuûa moät vaän ñoäng vieân! Chuùt nöõa
noù ñaõ rôi xuoáng doøng soâng thay vì naèm

cheânh veânh giöõa hai phaàn bôø moät phaàn beán nhö
theá naøy. Nhöng ngöôøi neùm noù chæ laø moät coâ beù
möôøi ba tuoåi. Tieáng cöôøi trong vaét cuûa coâ khi röôùn
taám thaân maûnh deû vöôn tay neùm vaät coâ gheùt boû
coøn laøm noù ñau hôn caû söï va chaïm. Toaøn thaân noù
eâ aåm nhöng khoâng söùt meû bôûi noù laø moät con buùp
beâ baèng nhöïa ñuùc ñôn giaûn. Moïi boä phaän, aùo vaùy,
toùc muõ gaén lieàn moät khoái.

- Moät con buùp beâ cuõ kyõ, queâ muøa, xaáu xí theá
naøy maø meï khoâng cho con quaúng!

- Noù laø moùn quaø oâng ñem töø trong Nam cho meï
ngaøy môùi giaûi phoùng ñaáy!

- Nhöng ñeán oâng cuõng baûo quaúng kia maø! OÂng
mua cho buùp beâ thôøi trang Barbie...

Khi chieàu xuoáng, nöôùc leân, noù khoâng nhöõng öôùt
chaân maø coøn öôùt caû vaùy. Noù seõ bò cuoán ra soâng
vaø leânh ñeânh nhö gieû luïc bình kia. Ngaøy lòm daàn.
Doøng soâng ngaõ tím roài ñen thaãm. Bô vô, buoàn nhôù,
sôï haõi khieán noù oøa khoùc. Noù nhôù caùi thuøng toái om,
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nôi chen chuùc moät luõ ñoà chôi heát thôøi, caõi coï hoaëc
than thaân traùch phaän suoát ngaøy. Nhöng chaúng ai
nghe tieáng khoùc cuûa moät con buùp beâ ngoaïi tröø
moät gaõ chuoät ñeán beân toø moø ngöûi ngöûi roài ngoaïm
vaøo vaùy. Haõi quaù noù ngaát ñi. Khi tænh daäy, noù thaáy
mình ñaõ naèm haún treân bôø khoâng bieát do gaõ chuoät
loâi leân hay do nöôùc daâng taáp vaøo.

Ñuùng laø noù naèm treân moät vaït coû. Muøi thôm haêng
haéc vaø caûm giaùc maùt laïnh khi tieáp xuùc vôùi lôùp coû
meàm maïi ñaãm öôùt söông ñeâm laøm noù khoan khoaùi
laï thöôøng. Giaø ñôøi buùp beâ, noù ôû trong tuû kính roài
trong thuøng giaáy treân gaùc xeùp neân cöù töôûng trôøi
thaáp ñaát heïp, naøo ngôø! Noù ngaïc nhieân tröôùc haøng
vaïn ngoïn ñeøn beù tí chôi vôi trong cao roäng meânh
moâng maø noù ñöôïc chieâm ngöôõng laàn ñaàu. Laø ñaø
treân coû, trong nhöõng voøm caây cuõng cô man ñeøn
chôùp ñoû bieát bay.

- Chuùng laø Ñom Ñoùm! - Moät coïng coû gôïi chuyeän
roài toø moø ngaém noù, laéc ñaàu:

- Khoâng gioáng ai caû!

- ÖØ nhæ, chaúng gioáng ai taát! - Quanh ñoù lao xao.

- Theá coù môøi döï ñaùm cöôùi Hoå Ngöôi khoâng nhæ?

- Ai ñang ôû treân coû ñeàu laø khaùch môøi cuûa coû! -
Lau ñaàu baïc ñónh ñaïc traû lôøi.

Ñoù laø moät ñeâm traéng tuyeät vôøi. Döôøng nhö
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quanh ñoù chaúng ai nguû caû. Traêng sao thöùc. Doøng
soâng chaûy. Nhöõng ngoïn ñeøn nhoû laäp loøe. Noù nghe
tieáng cöïa mình kheõ khaøng cuûa haøng vaïn maàm beù
tí líu ríu chaøo ñôøi. Tieáng laù rung ñoäng khi coù con
gì ñaäu xuoáng. Tieáng hoa cöôøi, laù ruïng. Tieáng goïi
tình tha thieát cô ri i... ri ri ri ri... cuûa nhöõng chaøng
Deá coâ ñôn trong hang goïi môøi nhöõng naøng Deá lang
thang khoâng nhaø. Tieáng Chuoàn Chuoàn hong khoâ
ñoâi caùnh chôø bay vaøo theá giôùi môùi laï treân caïn...
Roài sao ríu maét, traêng moûi cuoái trôøi cuoán maøn ñeâm
nguû. OÂng Maët Trôøi thöùc daäy uoáng nöôùc traø. AÁy laø
luùc baùc Boï Ngöïa giaø, aùo xanh maøu laù caây, ñaàu quay
moïi höôùng, chaép tay caàu nguyeän moät ngaøy toát
laønh. Coû coøn loùng laùnh söông, töôi hôn hôùn, ngaû
ngôùn trong khuùc tuïng kinh ban mai: : : : : “Löûa ñoàng
thieâu chaúng cheát. Gioù xuaân veà laïi xanh...”

- OÂi sôùm mai deã chòu thaät! Ñaùm cöôùi mau leân,
tôù khoâng thích naéng! - Hoa Bìm Bìm saùng nôû tröa
taøn, hôùn hôû trong maøu aùo tím lam noân noùng.

- Ñaèng aáy gioáng tôù. Naéng gieát tôù maát! - Moät tröï
Deá Truõi ñaàu beït nhö caùi xeûng, neùp vaøo “taûng ñaù”
maøu hoàng xinh ñeïp chaúng bieát töø ñaâu tôùi laám la
laám leùt nhìn veà phía maët trôøi.

- Ñau tôù! Ñöøng duïi caùi xeûng coù raêng cöa aáy vaøo
ngöôøi tôù!
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- Theá ñaèng aáy khoâng phaûi laø taûng ñaù aø? Bieát noùi
nöõa cô aáy! - Gaõ ruït ñaàu laïi, ñònh luûi xuoáng ñaát nhöng
tieâng tieác laïi loù ra neùp beân con buùp beâ. Gaõ ñeà nghò:

- Ñaèng aáy che naéng cho tôù. Ñaùp laïi, tôù seõ giôùi
thieäu ñaèng trai, ñaèng gaùi. Tôù bieát taát!

Khi oâng Maët Trôøi ñaët cheùn traø xuoáng ñöùng daäy,
baõi coû ven soâng böøng leân moät caûnh saéc kyø dieäu
khieán con buùp beâ ngôõ ngaøng. Chò Loàng Ñeøn cuøng
chò Toùc Tieân chaïy loaêng quaêng giaêng cô man bong
boùng xanh caêng phoàng vaø ñeøn loàng ño ñoû. Thaûm
coû röïc leân muoân hoa nghìn tía. Nhöõng nuï cöôøi roi
roùi bieáu khoâng. Anh Chaâu Chaáu, moät caøng laøm truï,
moät caøng löôùt ñi, buùng tanh taùch thoâng baùo: “Khaùch
ñeán ñaáy! Khaùch ñeán ñaáy!”

- Ñoù laø caäu OÁc Seân, di chuyeån baèng thaân, nhìn
baèng raâu, chaäm nhö ruøa nhöng thích chaïy thi laém.
Kia laø thi só Coùc, nom thö sinh maø “gan coùc tía”,
töøng leân naùo ñoäng thieân ñình, ngöôøi ñôøi goïi laø “caäu
oâng Trôøi”... - Anh chaøng Deá Truõi tía lia giôùi thieäu.

- Coøn nhöõng ñoùa hoa bieát bay kia? - Con buùp
beâ hoûi.

- Nhaø Böôùm ñaáy! Loäng laãy vaø ña tình. Khaùc vôùi
tôù, hoï thích naéng laém!

Ñieäu ñaøng nhaát laø hoa ñoàng coû noäi. Ñuû veû yeâu
kieàu duyeân daùng. Coù maáy coâ aùo quaàn yeám daûi maøu
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meø phaát phô nhö lieàn chò quan hoï khieán con buùp
beâ ngoûng coå nhìn theo maõi.

- Hoa Nguõ Saéc ñaáy! Dieän heát bieát!

- Theá coøn caùc chò aùo traéng deã thöông nhoû nhaén
kia?

- Nhöõng nöôøng Cuùc daïi! Nhu mì, kieàu dieãm. ÔÛ
trong ban tieáp taân, ñang môøi khaùch nhaáp söông
trong caùc laù coû.

Ñoät nhieân con buùp beâ thaáy ñoäng ñaäy döôùi löng
mình.

- Ai ñaáy? Hay laø ñoäng ñaát? Toâi coù caûm töôûng
nhö coù ai ñaøo bôùi döôùi aáy.

- Duõng-só-caûi-taïo-ñaát ñaây! Traùnh ñöôøng cho
chuùng toâi leân döï ñaùm cöôùi - Moät gioïng noùi caát leân.

- Caùc baùc Giun Ñaát ñem nhieàu quaø taëng nhæ! -
Deá Truõi chaøo nhöõng vò khaùch vöøa ñoäi ñaát chui leân.
Vò naøo cuõng leã meã ñaåy theo nhieàu vieân troøn troøn
nho nhoû nhö thuoác teã. Hoï ñuøn thaønh moät ñoáng baûo
ñeå taëng coâ daâu aên cho khoûe ñeïp.

- Ñaèng trai ñeán!

Gaõ Chaâu Chaáu ñaûo qua thoâng baùo. Baùc Lau ñaàu
baïc voäi söûa sang xoáng aùo daãn ñaèng gaùi ra ñoùn.
Troâng baùc ñeïp laõo ñaùo ñeå. Môù toùc traéng daùt naéng
oùng meàm vöøa khinh phieâu vöøa laõng maïn. Chaû
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traùch caùc coâ ôû thò thaønh baây giôø cuõng ñaâm ra meâ
baùc, heát caém töôi laïi ñeán caém khoâ. Theo sau baùc
thoâi thì ñuû loaïi coû - Coû Cuù, coû Maät, coû AÁu, coû Tranh,
coû OÁng, coû Gaø... vaø muoân hoàng nghìn tía saéc hoa.
Ñaïi dieän ñaèng trai laø baùc Chaâu Chaáu Voi luïng thuïng
aùo xanh. Ñöùng beân caïnh baùc laø laõo Deá giaø luï khuï
choác choác laïi trònh troïng ñöa hai chaân leân vuoát raâu.
Anh Deá Truõi sôï aùnh saùng nhöng mieäng moàm laïi
nhö teùp nhaûy, lieán thoaéng chæ troû giôùi thieäu. Naøo
caùi gaõ maøu naâu guï, hai raâu chóa veà phía tröôùc coù
taøi nhaøo loän kia laø anh Boå Cuûi, dieãn vieân xieác. Naøo
caùi coâ aùo ñoû coù nhöõng chaám troøn kia laø Boï Ruøa
chuyeân trò boïn Reäp caây. Naøo caùi anh chaøng maøu
naâu boùng môõ, aùo daøi kín ñuoâi, caùi ñaàu gaät gaät kia
ñích thò laø hieäp só Deá Meøn trong Deá Meøn phieâu löu
kyù, baïn thaân thieát cuûa Truõi ta! Con buùp beâ cuõng
nhaän ra anh ta ngay vì coâ chuû nhoû raát meâ truyeän
aáy, ñoïc maõi khieán noù cuõng thuoäc loõm boõm. Anh
ta uoáng thuoác tröôøng sinh hay sao maø soáng laâu
thaät, caùi ñaàu vaãn troïc loâng loác keå töø caùi daïo baùc
Xieán Toùc caét pheùng ñoâi raâu daïy cho moät baøi hoïc
nhôù ñôøi. Roài moät ñaùm “töû y coâ nöông”(1) yeâu kieàu
xuaát hieän trong traän möa coâng-pheùt-ti baèng hoa

1. Nhöõng coâ nöông aùo tím.
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Coû May. Coâ Sim ñeïp hoang daïi nhö sôn nöõ. Coâ Bìm
Bìm hôùn hôû nhö treû con. Coâ Baâng Khuaâng saàu
moäng ñeán teâ taùi. Coâ daâu Hoå Ngöôi ñi giöõa loäng laãy
hôn caû nhöng xaáu hoå cöù cuùi gaèm maët xuoáng.

- Ai laø chuù reå?

- Kìa! Caäu ta coøm roõm, beù baèng caây kim neân coøn
coù teân laø Kæm Kìm Kim.

Chuù reå Chuoàn Kim xuaát hieän vôùi söï hoä toáng cuûa
ñaùm Chuoàn Chuoàn ñuû loaïi löôïn lôø che rôïp caû oâng
Maët Trôøi ñang veùn maây xem ñaùm cöôùi. Theo ñuùng
nghi leã, chuù reå caàm tay coâ daâu loàng vaøo ñoù chieác
nhaãn coû. Theá nhöng Chuoàn Kim ta run quaù, ñoâi
caùnh beù tí moûng manh cöù phaäp phoàng rung ñoäng.
Töùc caûnh sinh tình, thi só Coùc gaät guø:     “Tím coâ daâu
boái roái Chuoàn Chuoàn”. Hoå Ngöôi theïn quaù nhaém
ròt maét laïi, haøng mi daøi chaáp chôùi nhö caùnh böôùm.

Quaø taëng ñaày moät vaït coû xanh. Nhöõng saéc maøu
khoâng ai hoøa noåi. Nhöõng thoaùng höông khieán ngaøy
boái roái. Khaùch khoâng nhaép röôïu maø loøng cöù laâng
laâng, thôm thaûo queân taát moïi hieàm khích, ganh
gheùt. Anh Chuoàn Chuoàn Voi löôïn lôø cuøng coâ Böôùm
vaøng moûng maûnh. Boï Ngöïa leânh kheânh dìu Coïng
Coû Non... Gaõ Deá Truõi lieàu mình böôùc ra môøi tieåu
thö Caøo Caøo yeåu ñieäu, vöøa nhaûy vöøa nheo maét
traùnh naéng. Ong Böôùm ña tình nhaûy ñieäu loanh
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quanh bôûi hoa naøo cuõng ñeïp... Hoï dìu nhau trong
tieáng ñaøn ngoït cuûa nhaïc coâng Deá vaø gioïng hoùt ríu
rít trong ngaàn cuûa ca só ñoàng queâ Chim Seû. Coâ daâu
ñaõ heát hoå ngöôi, môû maét tình töù nhìn chuù reå. Hoï
laø caëp nhaûy ñeïp nhaát. Taø aùo tím moûng cuûa coâ öûng
trong naéng sôùm, quaán quyùt vaït aùo ñuoâi toâm cuûa
chuù reå. Hoï löôùt trong haïnh phuùc.

Chaúng ai môøi con buùp beâ nhaûy vì noù quaù khaùc
vôùi cö daân coû. Theá nhöng töøng caëp löôïn quanh noù
raûi leân laøn da hoàng haøo xa laï kia hoa coû may beù
boûng. Veû ñeïp vaø haïnh phuùc ngôøi ngôøi cuûa hoï laøm
con buùp beâ bò ruoàng boû cuõng haïnh phuùc laây. Noù
thaàm caùm ôn coâ chuû ñaõ quaúng mình ra ñaây thay
vì baùn cho baø ñoàng naùt. Nhôø cuù neùm cuûa coâ maø
noù ñöôïc soáng nhöõng khoaûnh khaéc nhôù ñôøi, bieát
ñöôïc bí maät kyø dieäu aáp uû trong hoa laù ñaát ñai,
höôûng ñöôïc nieàm trôøi roäng raõi. Neáu coù laø mô thì
cuõng laø moät giaác mô tuyeät vôøi. Töø ñaây con buùp
beâ xaáu xí cuõ kyõ töøng soáng trong tuø tuùng, chaät heïp
coù theå “lang thang” trong theá giôùi roäng lôùn sinh
ñoäng muoân maøu ñeå thaáy cuoäc ñôøi vaãn coøn ñeïp
laøm sao!
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